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UNUŞ 


Aziz hemşehriniz, kıymetli sanatçımız Arif Şentürk’ün sesini bilmeyen, 
tanımayan herhâlde yoktur ülkemizde. 

Rumeli havaları denince akla ilk gelen sanatçılarımızdan biri, kendisidir. 
Rumeli’nin havasını teneffüs etmiş, suyunu içmiş herkes onun türkülerinde 
bir kez daha yaşar maziyi. Bir kez daha yaşar yolculuğu. Bir kez daha yad 
eder, köyünden toprağından kalkıp Anadolu yollarına düşenlerin hatıralarını. 
Yaşamamış olanlara da yaşatır Arif Şentürk bunları. Dolayısıyla hem tarihimiz 
için; hem de sanatımız, türkülerimiz için vazgeçilmez bir simadır o. 

Onun sesinde, aslında yüz yıllık Rumeli hikâyemizin acı tatlı hatıraları saklıdır. 

1950’lerde Makedonya-Kumanova’dan kalkıp Anadolu topraklarına gelen 
bir ailenin çocuğu olan Arif Şentürk, ülkemizde kendine has bir müzik tarzı 
oluşturmuştur. 

Her Rumeli türküsü, onun sesinde bir başka çınlar. Sesi, müziği, bize 
bambaşka bir hissiyattan seslenir. 

Biz, neşenin içindeki hüznü ondan öğrenmişizdir. 

Hüznün ve acının içindeki umudu bize o öğretmiştir. 

Böyle sanatçılar, her milletin medar-ı iftiharıdır. Arif Şentürk, önce 
Zeytinburnu’nun, sonra da bütün ülkemizin iftihar kaynağı ve baş tacıdır. 

Savaşlar, zaferler veya yenilgiler nihayet milletin hafızasından silinebilir. 
Ama türküler kaybolmayan hafızamızdır. 

Türkülerimizi dinleyerek, neler yaşadığımızı yeniden hatırlayabiliriz. 

Göç yollarında her defasında bir kez daha yürüyebilir, hayatın çilesini ve 
mutluluğunu bir kez daha hissedebiliriz. Velhasıl, geçmişin acılarını ve 
sevinçlerini, her türküde yeniden yâd ederiz. 

Bu bakımdan türküler, bizim en değerli arşivimizdir. 

Arif Şentürk gibi sanatçılarımızın dilinden milletimizin hafızasına aktarılırlar 
ve orada dipdiri yaşamaya devam ederler. 

Kıymetli sanatçımızın hayatına adanmış bu kitapla, bir kez daha selamlıyoruz 
kendisini. 

Ve diyoruz ki; onun dilinde susmayacaktır hiç Rumeli’mizin sesi. 


MURAT AYDIN 

Zeytinburnu Belediye Başkanı 



NSOZ 


Arif Şentürk hakkında bir kitap yazmam istendiğinde, duygularımın bir anda 
alt-üst olduğunu hissetmiştim. Çünkü o duygularımın tozu-dumanı altında, 
şimdi çok uzak iklimlere savrulan çocukluk ve delikanlılık yıllarım vardı. 
Dahası, günün birinde, doğup büyüdüğüm Zeytinburnu’nun ve hatıralarımda 
dün gibi taze kalan eski Zeytinburnu yıllarının; yazarı olacağım bir kitabın 
konularından biri olabileceğini de aklıma hiç getirmemiştim. 

Sonra; 70 yılı aşan ömrünün neredeyse beşte dördünü Zeytinburnu’nda 
geçiren ve hâlen yaşamını Zeytinburnu’nda sürdüren uluslararası şöhrete 
sahip bir halk sanatkârının hayatını kaleme almak da kolay bir iş değildi 
hani. 

Sonuçta, bu zor deneyimi yaşamam gerekiyormuş. Zor da olsa yaşadım ve 
çok da keyif aldım. 

Deneyim dedim de... 

Okuyucunun elindeki bu kitabı yazarken edindiğim deneyimin formülünü de 
yazayım: Arif Şentürk [=Zeytinburnu]... Zeytinburnu [=Arif Şentürk]... 

Kocaman bir ömrün, kısacık bir özeti işte bu... 

Ve gündelik hayatın hayhuyu içinde kolayca gözden kaçabilecek bu formülü 
ilk çözen; gerçek değeri ancak yaptığı hizmetlerle ölçülebilecek olan 
Zeytinburnu’nun öz evlâdı Murat Aydın Bey’dir. 

Murat Aydın Bey, bir Belediye Başkanı olarak Zeytinburnu’nun dertleriyle, 
sorunlarıyla uğraşırken; şehrin gündelik hayatı içinde varlığı ve sanatı ile 
daima göz önünde olan bir kültür-sanat elçisini hatırlamakla, gelecek 
kuşaklara değerli bir ahde vefa belgesini de armağan etmiş oldu. Bu 
armağan; bana sorarsanız, sayın başkanın hizmetlerini taçlandırmaya 
yetecek cinsten... 

Arif Şentürk’ün Zeytinburnu’nda şekillenen hayatı; çağlar boyu “sur” 
dibinde süregelen kültürlerarası yaşamın ev sahibi Zeytinburnu’nun coğrafi 
konumunu, tarihini, yerleşim biçimini, yerleşik düzen karakteristiğinin 
sosyo-kültürel kimliğini ve dünya şehri İstanbul’un bir parçası olmakla 
ortaya çıkan muazzam göç-kon/kon-göç devinimini de tanımlıyor bir yerde. 
Bence, Zeytinburnu yaşamının çok bilinmeyenli denkleminin anahtarı Arif 
Şentürk’ün hayat formülünde gizli. Yöneticilere düşen görev ise; bunu sık 
sık hatırlamak ve hatırladıklarını da gelecek kuşaklara aktarmak... 

Bu süreç, bir yönüyle kentlilik bilincinin gelişim ve sorumluluk temelleriyle 
işlese de; gelişen dünyada bundan kaçmak, su gibi akıp giden zamana karşı 
neredeyse mümkün olamıyor artık. Çünkü kentleri kent yapan, bir yönüyle 
ortaya çıkardığı semboller oluyor... 



Bu bağlamda söylemek gerekirse; Arif Şentürk de, Zeytinburnu için 
yaşadığımız zamanın gerçek bir sembolü... 

Ve bu günler; meslek hayatında yarım yüzyılı geride bırakıp, ömrünün 
altın yıllarını yaşayan bir abidevî şahsiyete karşı hizmetlerini hatırlama ve 
hatırlatma günleri... Bu günlerde, onu seven sanatseverlerin üzerine düşen 
görevler var... 

İşte, okuyucunun elindeki bu kitabı hazırlamak da, yerine getirilmesi gereken 
görevlerden biri idi ve onurunu ömrüm boyunca taşıyacağım bu görev, eski 
bir Zeytinburnulu olarak bana düştü. 

*** 

Yaşayan bir kültür hâzinesi olarak Arif Şentürk’ün hayatından izler taşıyan bu 
kitabı hazırlarken; bir yönüyle “sözlü tarih çalışması” yapmayı amaçladığımı 
belirtmeliyim. Ama kitabın içeriğinin, bu amacın çok ötesine geçtiğini ve 
akademik değerde bir sanatçı monografisine dönüştüğünü de söylemeliyim. 

Çünkü Arif Şentürk’ün hayatı; bir yönden, Balkanlarda asırlar boyu yurt 
edindikleri topraklardan kalkıp da ızdırap, gözyaşı, hasret ve endişelerle 
Türkiye yollarına düşen evlâd-ı fâtihân neslinin asırlara sığmayan 
serencamının gizemli bir halkasını; bir başka yönden de Şentürk ailesinin 
geçen asırdan bu yana akılda kalan varoluş mücadelesinin gizli kalmış köşe 
taşlarını kapsıyor. 

Bu mücadele içinde; yeni yeni gelişen ve büyüyen kadîm Zeytinburnu 
topraklarının, belleklerde kalan yakın dönem tarihi ve sanatının zirvesine 
ulaşan bir sanat adamının rengârenk hayatından izler taşıyan ibretlik dersler 
de gizli. 

Ve Arif Şentürk’ün hayat hikâyesinde; her biri gerçek olan sıfatlar, şahıslar, 
mekânlar ve olaylar var. Bu gerçekler de; Arif Şentürk’ün doyumsuz anlatım 
üslûbu içerisinde okuyucuya sunuluyor. Kitapta, Arif Şentürk’ün hayat 
hikâyesine dolaylı etkisi olan olaylar, üçüncü şahıslar ve kimi gelişmeler de 
var ve bunlar da anlatımlara ilave olarak yine Arif Şentürk’ün doğal anlatım 
üslubu içinde kurgulanarak okuyucuya aktarılıyor. Ve bütün bu anlatılar; 
fotoğraf, gazete küpürü, afiş, ilan, broşür, kaset/plak/CD kapakları vs. gibi 
görsel belgelerle de zenginleştiriliyor. 

Kitabın ilk materyalleri; 2 Temmuz 2012 Pazartesi günü, Arif Şentürk’ün 
Zeytinburnu’nun eski semtlerinden biri olan Yeşiltepe’deki evinde yapılan 
geniş bir söyleşide şekillendi. O gün, saatler boyu süren söyleşinin DVD 
kayıtları, sevgili Eray Cömert tarafından çözümlendikten sonra, diğer 
hazırlıklara geçildi. Arif Şentürk ile yapılan onlarca görüşme ile elde edilen 
belge ve bilgilerle de, kitap dokuz aya yayılan bir zaman dilimi içinde basıma 
hazır hale getirildi. Kitap içinde kullanılan görsel materyaller de büyük 
ölçüde Arif Şentürk’ten ve Arif Şentürk dostlarından elde edildi. 

Kitap, genel olarak üç bölüm halinde kurgulandı. Söyleşiler de bu kurguya 
göre şekillendi. 

Bu bağlamda; Arif Şentürk ile yaptığımız ilk bölümün söyleşisi “Kumanova 
yılları” hakkında oldu. 1956 yılında, ailesiyle birlikte Türkiye’ye göç etmesiyle 
sonlanan Kumanova yıllarının ardından; İstanbul’un Zeytinburnu ilçesine 



yerleşmekle başlayan yeni dönem de, kitabın ikinci bölümünü oluşturdu. 
Arif Şentürk’ün Zeytinburnu yıllarında, 1970’lerin ortalarında başlayan ve 
bugünlere kadar uzanan sanat hayatına dair verdiği bilgiler ise üçüncü 
bölümün konusunu meydana getirdi. 

Arif Şentürk; şüphe yok ki sanat yolunda yaptığı hizmetleri ve geride 
bıraktığı eserleriyle, toplumumuzun belleğinde derin izler bırakan kıymetli 
ve emsalsiz bir şahsiyettir. Geçmiş sanat hayatı boyunca kazandırdığı ve 
bundan sonraki süreçte kazandıracağı eserler; dünya durdukça bu gök 
kubbede bir hoş seda misali yankılanacak ve kulaktan kulağa aktarılarak 
gelecek nesillere ulaştırılacaktır. Temennim odur ki, okuyucunun elindeki bu 
kitap; onun hizmetlerini ve fikirlerini yarınlara taşıyacak vasıtalardan birisi 
olsun... 

Bu vesileyle; kıymetli sanatçı büyüğüm Arif Şentürk’e, Cenâb-ı Hakk’tan 
sağlık ve sevdikleri ile birlikte uzun bir ömür diliyorum. 

Kitabın, yayına/baskıya hazırlanması aşamasında; Arif Şentürk dostlarının 
yaptığı yardımları da minnet ve şükran duygularıyla anıyorum. 

Bu bağlamda; DVD çözümlemeleri ve metin okuma/düzeltme 
hususlarında yaptığı titiz yardımlarından dolayı kıymetli öğrencim/ 
meslektaşım Eray Cömert’e, redaksiyonu üstlenen Celal Volkan Kaya’ya 
ve ayrıca notaların dizgisini ve düzeltmelerini yapan sanatçı kardeşim 
Dr. Mithat Arısoy’a hususi teşekkürlerimi bildiriyorum. 

Genç yaşına karşın, yayın dünyasının renkli simalarından birisi olmayı 
başaran sevgili İlhan Efe ve değerli çalışma arkadaşlarına kitabın fotoğraf 
çekimlerini ve tasarımını yapan Halil İ. İnci’ye, mizanpaj/baskıya hazırlık 
aşamalarını titizlikle gerçekleştiren İlker Gökyokuş ve Mehmet Karaca’ya 
da gönül dolusu teşekkürlerimi iletiyorum. 

Kitabımızın görsel yönden zenginleşmesine katkı sağlayan ve ayrıca Arif 
Şentürk hakkındaki görüşlerini bizimle paylaşan Sayın Ali Gürlü, Arif Sağ, 
Atilla Baykal, Bilal Bal, Derya Şentürk, Erdinç Kadıoğlu, Gamze Tüfekçi, 
Gürsoy Babaoğlu, Havva Karakaş, Hüseyin Emre, İlyas Akkuyu, Kubilay 
Dökmetaş, Mehdi Çetibaş, Dr. Mehmet A. Özbek, Memil Sarısözen, Naci 
Songur, Rüstem Avcı, Sabri Şentürk, Sami Bilgin, Soner Özbilen, Tolga 
Sağ, Yusuf Sancaktar ve Yücel Paşmakçı’ya ayrı ayrı şükranlarımı bildirmeyi 
zevkli bir görev sayıyorum. 

Zeytinburnu Belediyesi adına bir kitap hazırlanması sürecini başlatan 
ve kitabın basım aşamasını yakından takip eden Zeytinburnu Belediyesi 
Başkan Yardımcısı Ömer Arısoy’a, Kültür ve Sosyal İşler Müdürü Sayın 
Mustafa Aydın’a ve onun şahsında Kültür Müdürlüğü çalışanlarına da 
tebriklerimi ve teşekkürlerimi iletiyorum. 

Ve... Arif Şentürk adına gerçekleştirilen bütün etkinliklerin fikir babası, 
yönlendiricisi ve destekçisi olan; güzel Zeytinburnu’nun çalışkan ve geniş 
ufuklu Belediye Başkanı Sayın Murat Aydın Beyefendi’ye de, bu vesileyle en 
derin şükranlarımı ve hürmetlerimi sunuyorum. 

SÜLEYMAN ŞENEL 

Şişli/10 Aralık 2012 
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AİLE 


1941 yılının 27 Aralık’ında, soğuk bir kış 
gecesinde, Makedonya Cumhuriyetinin Kumanova 
kasabasında doğmuşum. Babamın adı: “İsa”; 
Annemin adı: “Fikriye”... 


Babam; Kumanova’nın Loyan köyünden, 1909 doğumlu. Annem ise Üsküplü 
ve esas kökeni Bosna’nın Priboik kasabası. O da 1922 doğumlu. 

Annemle babam 1937’de evlenmişler. Evlendiklerinde aralarında 12-13 
yaş fark varmış. Babam 28-29 civarında, annem ise 15-16 civarındaymış. 
Babam, 82 yaşında öldü [öl. 1991/Zeytinburnu-Yeşiltepe]; Anacığım da 80 
yaşına kadar yaşadı [öl. 2002/Zeytinburnu-Yeşiltepe]. 


Annem 10 çocuk doğurdu. Sırasıyla: Hanımşâh, Arif, Reşat, Nazlı, Sabri, 
Resmiye, Remzi [Laluş], Sevgi, İsmet ve Fikret... Bunlardan Hanımşâh, 



Reşat, Remzi [Laluş], Sevgi ve İsmet vefat ettiler. Hayatta olmayan Hanımşâh 
ablamdan sonra ben doğmuşum; kardeşlerim de benden sonra dünyaya 
geldiler. Şimdi hayatta olanların en büyüğü benim. Nazlı, Sabri, Resmiye ve 
Fikret çok şükür sağlar. 



















KUMANOVA YILLARI... 

Babamın babasının adı: “Arif”; babaannemin adı: “Hanımşâh”... Ablama 
babaannemin adını vermişler. Amcalarım: “Nebi” ve “Murat”; halalarım da: 

“Âsime”, “Lâzime”... 

Annemler de, dört kardeşler; en büyükleri de annem Fikriye... Ardından 
“İlyas” dayım ile “Eşrefe” ve “Mukaddes” teyzelerim dünyaya gelmişler. 

Annemin babası “Hamdi”, Üsküp’te ekspermiş; tütün fabrikasında 
çalışırmış... Eksperlik yapan dedem iki kere evlenmiş. Nazlı anneannem, 
annem çok küçükken ölmüş, onu üvey annesi büyütmüş. Annem öz annesini 
tanımıyordu; fakat üvey anneannem “Güla” 1 , Türkçe adı ile “Güllü”, anneme 
çok güzel bakmış. 

Annem: 

- Üvey annem; kendi evlatlarına, bana baktığı kadar bakmazdı! derdi. 

Dedem memur olduğu için, bütün çocuklarını okutmuş; annemi de 
okutmuş... 1935’lerde Ortaokulu bitirmiş annem. O yıllara göre iyi bir eğitim 
sayılır; çünkü Kumanova’da o zamanlar pek okur-yazar yokmuş. Okuma- 
yazma işi olduğunda anneme gelirlermiş. Askerden gelen mektupları 
anneme okuturlar; hatta, bazıları mektuplarını ona yazdırırlarmış. 


Aile fertlerinin isimleri hep Osmanlı kültüründen... 

Bizim oralara Osmanlı kültürü öylesine yerleşmiş, öylesine işlemiş ki... 
Bu kültür, aile büyüklerimizin ve çocuklarının isimlerinden de belli: “Ârif”, 
“Âsime”, “Eşrefe”, “Feride”, “Fikret”, “Fikriye”, “Ganîmet”, “Güllü”, “Hamdi”, 
“Hanımşâh”, “İlyas”, “İsa”, “İsmet”, “Lâzime”, “Mukaddes”, “Murat”, “Nazlı”, 
“Nebi”, “Remzi”, “Resmiye”, “Reşat”, “Sabri”, “Sevgi”, “Zühre”, “Zümer”... 

Hepsi de Osmanlı isimleri, OsmanlI’dan kalma isimler, Osmanlı kültürüyle 
gelen isimler... Çünkü Makedonya; 550 yıla yakın Osmanlı toprağı olmuş. 
Türklerin izi ve etkisi o topraklarda o kadar çok ki... 


Makedonya [Peny6/ikiKa MaKe^OHkija]: 

“Çok kültürlü bir Balkan toprağı” 

Makedonya [Penyö/iMKa MaKe^oHkija (Republika Makedoniya)]; kuzeyde 
Sırbistan ve Kosova, batıda Arnavutluk, güneyde Yunanistan, doğuda da 
Bulgaristan ile komşu olup; daha çok Türklerin, Arnavutların ve Boşnakların 
yaşadığı çok kültürlü bir Balkan toprağıdır. 

OsmanlIların; 550 yılın üzerine bugün de devam eden neredeyse 600 yıllık 
bir sosyo-kültürel hâkimiyeti vardır o topraklarda. Türklerin nüfusu çok 
yoğundur. 

Ancak ben dünyaya geldiğimde, Makedonya; Yugoslavya Sosyalist Federatif 
Cumhuriyeti’ne bağlı imiş. “Yug“ demek; “güney” demektir... Yugoslavya; 
yani “Güney Slavya” demek... Federasyon’da altı bölge vardı o zamanlar: 
Sırbistan, Hırvatistan, Slovenya, Karadağ, Bosna ve Makedonya... 


Makedonya; 1991 yılında, “Makedonya Cumhuriyeti” olarak bağımsızlığını 
ilân edene kadar Federasyon’da kaldı. Birleşmiş Milletler, “Makedonya Eski 


1 “Güla”, Boşnakça imiş [S. Şenel]. 
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Yugoslav Cumhuriyeti ” olarak bağımsızlığını tanıyor; ama bir gün inşallah 
tam bağımsızlığını da tanıyacak ve o yanlışlık düzelecek. 


Kumanova (KyMaHOBo) 

Kumanova; Sırbistan, Bulgaristan ve Makedonya arasına sıkışıp kalan, 
Kuman Türklerinden kalma bir kasabadır. Adını da Kuman Türklerinden alır. 

Kumanova’nın nüfusu, göçlerin başladığı 1950’li yıllara kadar bayağı 
yoğundu. Türklerin nüfusu da oldukça kalabalıktı. Ancak, 1950’lerden sonra 
boşalmaya başladı. 

Kumanova’nın tarihi bir saati varmış; 1941’de, Alman Savaşı’nda 
bombalanmış ve yıkılmış. Karşısında, OsmanlI’dan kalma “Tatar Ali Paşa 
Camii” var ve bu camii yeniden onarıldı. Fazla tarihi eseri yok; ama Üsküp’ün 
kültürü ve tarihi eserleri çok zengin. Arası da Kumanova’ya takribi 29-30 km. 

Kumanova, oldukça bereketli topraklara sahiptir. Sıcağı çok sıcaktır, 
güneşte dursan yakar, soğuğu da gerçekten soğuktur. Ortasından güzel bir 
dere geçer. Bizler, çocukluğumuzda o derede yüzerdik; aslında günlerimiz 
yazın da, kışın da o derede geçerdi. 

Nasıl mı? 

Biz bütün yaz hem hayvanları otlatır, hem de gün boyu o derede yüzerdik. 
Kumanova’nın batısından, Karadağ silsilesinden sıra dağlar boyunca 
gelen derenin çok temiz suyu vardı. O su; aşağı yukarı Üsküp’ten başlayıp 
150-200 km. boyunca devam eden sıradağlardan gelirdi. Sıradağların 
etekleri boyunca yerleşmiş köyler de, ekseriyetle Arnavut köyleriydi; yani 
Müslümanların yaşadığı köylerdi. Kışın ise, su buz tutar, o dere takır takır 
donardı. Bizler de, bu kez “ski” dediğimiz kıvrılmış bir demir kayak ile 
donmuş derede bütün gün kayardık. İklimi çok sertti. O kayaktan, herkesin 
evinde vardır. Yaz-kış suyun içindeydik yani. Çocukluğumu doya doya 
yaşadım. 



Yıkılan saat kulesi ve karşısında 
Tatar Ali Paşa Camii... (19. yy.). 



Öyle bir iklimi vardır ki; deniz olmadığından nemi az, sıcağı sıcak, soğuğu 
soğuk. Yazı yaz, kışı kış. Toprakta yatsan hiçbir şey olmaz. 

Ben hatırlıyorum bir gece annemler evde “Mevlüt” yaptı... Akşam 8’de 
başladı, gece 12’ye kadar sürdü. Bu sürede yemekler yendi, Kur’ân-ı Kerîm 
okundu, İlâhiler söylendi, hocanın sohbetleri dinlendi; derken, kapıyı bir 
açtık ki tam bir metre kar yağmış... Kapıyı açamıyoruz. Babam avludan 
bir kürek buldu da, bahçeli evimizin sokak kapısına kadar o karı kürüdü... 
Yol açılıncaya kadar çıkamadı misafirler; ondan sonra artık nasıl gittiler 
bilmiyorum. Karyağdı mı, bazen iki ay, üç ay erimezdi. Çatıdaki buzlar direk 
gibi olur, neredeyse yerlere değerdi. O kadar ayaz, o kadar soğuk iklimi 
vardı. 

Kumanova’nın bir özelliği daha vardı... Diğer yörelerden gelip sonbaharda 
hayvan alırlardı; çünkü Kumanova hayvanlarının eti çok lezzetli olurdu; 
hani kekikli derler ya, işte ondan... Hayvancılık oldukça kuvvetliydi, orada, 
çiftçilik de geçim kaynaklarından biriydi. Başka bir imkân da yoktu. 

Kumanova’dan çokhayvan alınmasının birsebebi de, varlıklı MakedonyalIların 
sonbaharda başlayan kış hazırlıkları idi. Durumu iyi olanlar pazara iner, 
5-10 tane koyun alır, bunları keser, etlerini 20-25 cm. dilimler, üzerini tuzlar, 
sonra da sobalı evlerinin içine asarak kuruturlardı. Yani, bir nevi pastırma 
yaparlardı. Kurutulmuş et ise serin yerlerde saklanır, kullanılacağı zaman 
suya konularak tuzu alınır ve sonra yemeğe konurdu. 

Babam devlet işinde çalışıyor, arabacılık yapıyordu. Şehirde iki tane 
un fabrikası vardı; İstasyon’dan fabrikaya buğday getirir, fabrikadan da 
vagonlara un taşırdı. Ayriyeten kömür vs. gibi bir takım şeyler de boşaltılırdı. 

Bizim durumumuz, çoğu komşumuza nazaran iyiydi; çünkü babam maaşla 
çalıştığı için iyi-kötü paramız olurdu. Oysa ahali, çoğunlukla seneden seneye 
buğday satmak, tütün ekmek için beklerdi. Kumanova’da, tütüncülük yapan 
da çoktu; tütüncülük meşhurdu. 
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Kumanova’da altın sarısı buğday 
başakları ve yeşil dağ eteklerine 
yerleşmiş bir Müslüman kasabası. 







Yörenin börekleri de, tatlıları da meşhurdur. 



Kumanova, düz ova bir yerdir. Buğday ekilir, mısır ekilir, sulak yerlerde 
bahçıvancılık yapılırdı. Domates, biber, fasulye, lahana, pırasa, kabak, 
salatalık ekilirdi. Çok bereketli, çok lezzetli ürün alınırdı. Erik vardı, elma 
vardı, şeftali vardı, kavun-karpuz vardı, armut vardı... Mesela, “Türk 
armudu” derler bir armudu vardı, yendiği zaman bütün suları akardı. 

Kumanova, suyu da bol bir şehirdir. Eskiden, bahçeli evlerde kuyu suyu 
kullanılırdı, ekserisinde kuyu vardı. Ayrıca, şehrin her tarafında çeşmeler 
akardı. Sonradan baraj yapıldı ve evlere barajdan su verilmeye başlandı, 
şebekelere dağıtıldı; sulama ise daha çok dereden yapılıyordu. 

Suyu bol, havası temiz, iklimi güzel, toprağı bereketli Kumanova’nın mutfağı 
da yemekleri de çok lezzetliydi. Yemekler, oranın bağ bahçesinden yetişen 
sebzelerden yapılırdı. Patates, lahana, pırasa, pirinç, fasulyeden hazırlanan 
nefis yemekler pişirilirdi. “Büryan” pişirilirdi mesela... “Büryan” dediğim de, 
emekle ve sabırla hazırlanır bir yemekti. Şöyle büyük bir tepsi içinde pirinç 
ıslatılıp kavrulduktan sonra, pirincin üstüne kaynatılmış et parçaları konur; 
sonra da fırına sürülür... Fırında suyunu çekene kadar kalır... “Büryan”, 
pirinçlerin üstündeki et parçalarına denir... 

Yörenin börekleri de, tatlıları da meşhurdur. Özellikle de baklava tatlısı çok 
güzeldir. Bir de en güzel içeceği bozadır; bozası çok meşhurdur. Oranın 
bozası Vefa’nın bozası gibi yoğun değildir, daha suludur ve hafif ekşimsidir; 
ama çok lezzetlidir. 


Nebi amcamın duası: 

“Bir daha bu İstanbul'u gözümle görmeyeyim Yâ Rabbi!” 

Nebi amcam, babamın en büyük abisi... Osmanlı Devleti, 1912’de 
Balkanlarda ağır bir yenilgiye uğradığı hâlde; 1916 yılında İstanbul’dan gelen 
bir emirle amcamı askere alıyorlar. Yani, o yaşadığımız toprakları kaybettiği 
hâlde... Amcamla beraber, Loyan köyünden aynı zamanda 15 genç daha 
askere alınıyor. Çanakkale Savaşı’ndan sonraki günler... Amcam, 1895 
doğumlu, demek 20 yaşlarında... 
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Bunları önce Bulgaristan’a, Eskizara’ya götürüyorlar. Orada bir süre 
eğitim verdikten sonra Romanya taraflarında Ruslarla yapılan bir savaşa 
sokuyorlar. Bir sene kadar savaştırdıktan sonra da İstanbul’a Selimiye 
Kışlası’na getiriyorlar. 

Selimiye Kışlası’nda kaldığı günlerde, bütün işi Sirkeci Garı’nda nöbet 
tutmakmış. 

Rahmetli amcam: 

- Nöbet tuttuğum zamanlar çok sevinirdim, derdi. 

Çünkü kuru üzüm varmış ve gün boyu kuru üzüm yerlermiş. Kendilerinden 
evvelkiler bir üzüm çuvalı bulup açmışlar, bir yerlerde saklamışlar, nöbet 
tuttukları günlerde o kuru üzümleri ceplerine doldurup doldurup yiyorlarmış. 
Çünkü bizim oralarda kuru üzüm yoktu... Sade kuru üzüm değil, zeytin de 
yoktu, portakal da yoktu, mandalina da yoktu... 

Amcamı, bir süre sonra Arabistan’a yolluyorlar. Ağlaya ağlaya anlatırdı: 

- Bindirdiler bizi yük vagonlarına, kapıyı da kapadılar, haydi bakalım yallah! 

Amcamın içinde olduğu trenin Haydarpaşa’dan yola çıktığını duyan anne 
babalar, redif askerleri Arabistan’a gidiyor diye her istasyonda çocuklarını 
aramaya başlamışlar. 

Vagonların kapakları açılmıyor; ama askerler ana-babalarının seslerini 
işitiyorlar. 

- Ahmetoğlu Mehmet var mı burada? Ahmetoğlu Mehmet! 

Bir vagondan ses gelmeyince öbür vagonun önünde bağırıyorlar: 

- Ahmetoğlu Mehmet var mı burada? Ahmetoğlu Mehmetttttt! 

Anne babalar çocuklarını arıyorlar... 

Vagonların birinden bir ses geliyor mesela: 

- Ooo! Babaaaaa! Buradayııım! Babaaaaa! Buradayıııııım! 

Anneler, babalar dışarıda; çocukları içeride... Birbirlerinin yüzünü 
görmüyorlar... Böyle, birbirlerine hasretlik veriyorlar; birbirlerinin sesiyle 
hasretlik gideriyorlar. 

Asker içeriden soruyor: 

- Amcam nasıl? Yengem nasıl? Çocuklar nasıl? Sarı inek duruyor mu sarı 
inek? 

Düşünebiliyor musunuz korkunç tabloyu... 

Bu şekilde istasyonları geçe geçe Türkiye sınırlarını aşıyorlar. Ancak, bu 
kez de kömürleri bitiyor. Vagondan inip kurumuş ot, saman, ağaç dalları 


Vagonlar; anne-babaların evlatlarına 
duyduğu hasreti taşıyor raylar boyunca... 




20. yy. başlarında Selimiye Kışlası. 












ne bulurlarsa kucak kucak toplayıp kazana atıyorlarmış; ancak onlar da 
50 metre kadar idare ediyormuş. Ardından bir daha, bir daha, bir daha... 
Tekrar in, topla, in topla... Ve bu halde Amman’a kadar varıyorlar. Ürdün’ün 
Amman şehrine kadar... 

Bir alay askeri istasyona indirmişler ve düzlük bir alana götürmüşler... İngiliz 
askerleri de arka tarafta mevzilenmiş; bilmiyorlar tabi. Ancak onlara, İngiliz 
askerleriyle savaşacakları söylenmiş ve komutanları “Gözcü Manga” için 
gönüllü olanların öne çıkmalarını istemiş. 

Bu gözcü manga için ilk olarak rahmetli amcam: 

- Ben varım! deyip öne çıkmış. Arkadaşları kendisini uyarmışlarsa da onları 
dinlememiş; ardından, 9 kişi daha gönüllü olunca manga kurulmuş ve 
çıkmışlar yola. 

Güya sürüne sürüne gözcülük yapmaya bir yerlere gidiyorlarmış. Meğerse 
İngilizler binmiş tepelerine, yakalamışlar bunları. 

- Kıpırdamayın! deyip o anda esir almışlar. Çok geçmeden de bütün alayı 
esir etmişler. 

Amcamın göğüs cebinde bir “Serkisof” saati varmış. Hani, meşhur 
Demiryolları saati var ya! İşte ondan. 

Amcam diyordu ki: 

- Hiçbir şeye acımıyorum da, o saate acıyorum. 

Gelmiş bir İngiliz askeri cebinden almış. Vermek istememiş ve on dakika 
kadar da boğuşmuş. Yanındaki arkadaşı uyarmış: 

- Yahu manyaklaşma, ne direniyorsun? Şimdi çeker vurur seni. Bırak giderse 
gitsin! demiş de öyle bırakmış boğuşmayı. 

Amman’dan binlerce asker yaya olarak, İngilizlerin korumaları ile Mısır’a 
Kahire’ye kadar varmışlar; 15 gün boyunca aç-susuz perişan hâlde. Tellerle 
çevrili büyük bir alanda kurulmuş esir kampında çadırlardan birine sokmuşlar 
bunları. Bütün gün yatıyorlarmış, yemek-içmek bol... Kuru fasulye, bulgur 
pilavı, üzüm hoşafı, nohut, patates geliyor... Her gün biri olmazsa diğeri 
mutlaka veriliyor. Rahatları iyiymiş. Bu sürede bayağı kuvvetlenmişler. 

Akşamları da toplanıyor bütün Kumanovalılar bir çadıra, eğleniyorlarmış 
kendilerince. Bir akşam biraz ilerideki çadırda kalan Üsküplülere misafir 
oluyorlar; bir başka akşam Manastırlılara oturmaya gidiyorlar... Böyle böyle 
tam bir buçuk sene geçmiş... 

Benim amcam çok dürüst adamdı... O bir buçuk seneye yakın esir 
hayatından çok hatırası vardı. 

Biri şöyle: 

Amcam bir gece bir rüya görmüş... Rüyasında bunları salıyorlar... 


Amcam, başlıyor yemek öğünlerinde yenmeyen ekmekleri toplamaya. Dilim 
dilim doğrayıp çadırın üstünde kurutmaya başlamış. O havanın sıcağında 
ekmekler bir saatte kuruyor, tıkır tıkır oluyormuş. Aşağı yukarı on beş-yirmi 
günde yirmi çuval kuru ekmek, peksimet biriktirmiş. 

Bir sabah, gördüğü rüyanın da etkisiyle, arkadaşlarına: 

- Arkadaşlar! Bir şey söyleyeyim mi size? Galiba bizi salacaklar! demiş. 

- Nereden anladın? Kim söyledi? 

- Kalbim! 

Arkadaşları takılıyorlarmış: 

- Hay senin kalbine! 

- Kimsin sen yahu? 

- Evliyâ mısın oğlum? 

İnanmamışlar tabi. 

Amcam: 

- Ben öyle inandım! diyor. 

Arkadaşları, o ekmekleri kuruttuğu ve çuvallara doldurup doldurup tepeleme 
yığdığı için de amcama takılıyorlarmış; hatta kızıyorlarmış: 

- N’apıcan bu kadar ekmeği? 

- Niye kurutuyorsun? 

- Koyacak yer kalmadı! 

O da: 

- Yaa bırakın dursun, olsun! diyormuş. 

Çok geçmeden bir emir geliyor: 

- Hazırlanın! Gidiyorsunuz! 

Bunları salıvermişler, arkadaşları şaşmış kalmış. 

İstanbul’a giden gemi Trablusgarp’tan kalkıyormuş. Gemiye binmişler, 
yanlarına o kuru ekmek çuvallarını da almışlar. 

Neyse ki yanlarında o kuru ekmekler var; çünkü gemide yiyecek hiçbir şey 
vermiyorlarmış. Onlar da peksimetleri çeşmede ıslatıp ıslatıp yiyorlarmış. O 
sitem eden, takılan, alay eden arkadaşları utançlarından isteyemiyorlarmış 
bile kuru ekmekleri. 



Onları, Selimiye Kışlasfna götürüyorlar yine. O zaman ortalık başıbozuk, 
devlet yok; İngilizler İstanbul’u işgal etmişler. 

Bunlar Selimiye’de yatıp kalkıyorlar. Yemek gırla, bol; fakat korkunç bit 
salgını var... Neyse bir süre sonra teskereyi almışlar ve askerlikle alâkaları 
kalmamış bunların. 

Askerlikle alâkaları kalmayınca, bu kez de sabahları iş aramaya başlamışlar; 
çünkü memlekete dönecek paraları yok. 

Zaman zaman yaşlı başlı kadınlar geliyormuş yanlarına; gelinleriyle, 
kızlarıyla... 

Diyorlarmış ki: 

- İster gelinimi al, ister kızımı! Evlen! Evimizde bir erkek olsun! Evimizde erkek 
yok! Malımız var; evimiz var, tarlamız var, her şeyimiz var ama başımıza bir 
erkek yok! 

Amcam ve arkadaşları kabul etmiyorlarmış: 

- Biz gideceğiz Kumanova’ya! diyorlarmış. 

Neyse, bir gün bir kâhya gelmiş: 

- Var mı içinizde Arnavut? demiş. 

11 arkadaş hep bir ağızdan: 

- Biz varız! demişler. 

- Geleceksiniz, çalışacaksınız, otuz gün çift süreceksiniz... 

Mahmut Şevket Paşa’nın Beykoz taraflarında geniş bir çiftliği varmış... 
11 çift öküz, 11 saban çift sürmüşler otuz gün boyunca... Her güne birer 
banknottan, otuz güne otuz banknot almışlar. 

Artık paraları da var... Gitmişler Kabataş’tan bilet almaya, dönecekler 
Kumanova’ya. Dönecekler ama gemi Selânik’e kadar gidiyormuş; 
Selânik’ten sonra trenle Kumanova’ya... 

Binmişler gemiye; tam Cankurtaran önlerine geldiklerinde, bir başka 
gemi gelmiş bunların gemisine bindirmiş. Battı, batacak, batıyor derken 
Jandarma onları apar-topar gemiden indirip karaya çıkarmış. Biletlerinin 
yanacağını düşünerek inmek istememişler; ama batıyormuş gemi nerdeyse. 
Derken, demişler ki haftaya tekrar aynı biletle döneceksiniz Selânik’e... 
Gemi, Cumartesi’den Cumartesi’ye kalkıyormuş. Bir hafta daha İstanbul’da 
kalmışlar bin bir güçlükle... Neyse bir hafta geçmiş, tekrar binmişler 
gemiye... 

Gemi yine Kabataş’tan kalkmış ve yine Cankurtaran önlerine gelince, Nebi 
amcam el kaldırıp başlamış duâya: 

- Ey Yarabbi! Laaanet olsun! Bir daha bu İstanbul’u gözümle görmeyim Ya 
Rabbi! diye dua etmiş. 
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Nebi amcam, ne kadar yürekten dua etmiş ki, gerçekten de bir daha 
İstanbul’u dünya gözü ile göremedi. Çünkü İstanbul’a ölmeden önceki 
gelişinde, bir hastalıktan dolayı gözleri görmüyordu. 


İstanbul’da tarihi yarımada... 
Sarayburnu/Cankurtaran önleri... 


Kolera salgını ve yedi haftada yedi cenaze 

Nebi amcam ve arkadaşları güç-belâ gemiyle Selânik’e varıyorlar; 
Selânik’ten de trenle Kumanova’ya... 

1917-1918 yılları... 

Nebi amcam Kumanova’da doğru kız kardeşinin evine gidiyor; babamın 
halasına... Niyeti, biraz dinlenip, doğduğu köy olan Loyan’a geçmek. Bütün 
aile orada zannediyor; hâlbuki aile Kumanova’ya taşınmış. 

Demişler ki: 

- Sen Loyan’a gitme, onlar taşındı Kumanova’ya... 

- Nasıl yani? diye sorunca da başlıyorlar anlatmaya... 

Şöyle olmuş: 

Zümer amcam, yengem, Arif dedem ve Hanımşâh babaannem hep birlikte 
Loyan’da evlerindeler. Bir de küçük kardeşleri İsa var yanlarında; yani benim 
babam. Babam o sıralarda 5-6 yaşlarında... 

Muhtar’ın bir adamı geliyor kapıya, tak tak vuruyor. 

Diyor ki: 

- Yenge! Muhtar’ın selamı var, misafiri gelmiş. Sen bir tavukla bir börek yap 
da gönderesin misafirlere! 

Zümer amcam biraz deli bir adam; duyuyor bunu... Fırlıyor kapıya, Muhtar’a 
güzel bir kalay çekiyor: 

- Ulan, diyor, söyle o Muhtar’a... Burası, Ali Bey’in çiftliği değil... Babasının 
evi de değil... 

Evdekilere de hemen bağırıyor: 


- Kalkın! diyor. Hemen satıyorum burayı... 










Bir anda evi satılığa çıkarıyor. Satılığa çıkardığı gün de köylünün biri hemen 
alıyor. Aynı gün satmış her şeyi; alan köylü de parasını hemen vermiş. 
Tarlaları, evi, her şeyi bir çevre keseye satmış. Hani kemerlere takılan keseler 
var ya, işte o keselere... Ağzına kadar para dolu çevreye satmış evi barkı. 

Satınca da, yayan düşmüşler yola, doğru Kumanova’ya... Araba yok, bir 
şey yok... Loyan ile Kumanova arası tam 6 kilometre. 

Babam da küçük ya! Yol boyunca amcasına dermiş: 

- Amca! Çevreyi taşıyım mı biraz? 

Çevrenin içindeki şıkır şıkır para sesi hoşuna gidermiş babamın, oyuncak 
gibi... 

Ailecek yayan yapıldak Kumanova’ya varmışlar ve aynı gün iki tane de ev 
satın almış amcam oradan. Tam deli işi... Tabi, keşke gelmeselermiş de 
Loyan’da kalsalarmış, hiç olmazsa koleraya yakalanmazlarmış. 

İşte, Nebi amcam ve ailesi, Loyan’dan Kumanova’ya taşındıktan çok 
sonraları dönmüş askerden, bilmiyor tabi. Ama Kumaova’da kolera salgını 
başlamış ve bizim bütün aileyi temizlemiş: Babaannem ölmüş, dedem 
ölmüş, babamın amcası ölmüş, babamın halası ölmüş... Yedi haftada yedi 
cenâze... 

Koleranın bir etki süresi varmış... Bulaşırsa, mesela hasta Pazartesi yatıyor, 
öbür Pazartesi ölüyor. Yerine öbür hasta yatıyor... Yedi hafta boyunca 
böyle... İsa babam, o zamanlar 8-9 yaşlarında, daha küçük. Nebi amcam 
da asker, evde büyük olarak bir tek Zümer amcam var. 

Ne acı... 

O Zümer amcam, her hafta bir cenazeyi alıyor, götürüyor, tek başına bir 
mezar kazıyor, yıkıyor, bir İmam çağırıp namazını kıldırıyor, mezarlığa 
arabayı çekiyor ve elinde sopa ile cenazeyi kendi gömüyor... Bir hafta 
birisini toprağa gömüyor, öteki hafta öbürü ölüyor; onu gömüyor, diğeri 
ölüyor... Tam yedi hafta boyunca böyle. 

Askerden gelen Nebi amcam tabi soruyor Zümer amcama aile büyüklerini: 

- Babam nerede? 


- Babam öldü! 


- Annem nerede? 

- Annem öldü! 


- Amcam nerede? 


- Amcam öldü! 


- Ablam nerede? 


- Ablam öldü! 
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- Halam nerede? 


- Halam öldü! 


Nebi Amcam ne yapsın Kumanova’da? Ana ölmüş, baba ölmüş, hepsi 
ölmüş... Kendisi de çok zayıflamış; iş yok, güç yok, hiçbir şey yok. 

Yaz zamanıymış, karpuz zamanı... Oranın zengin bir ağası onu işe almış da 
tarlada karpuz bekçiliği yapmaya başlamış. 

Nebi amcam diyor: 

- Adam beni tuttu, yiyebildiğin kadar karpuz ye, dedi. Bir de yemek 
gönderiyordu. 

Amcam, meğerse askerden döndüğünde bayağı hastaymış, çok hastaymış. 
O karpuz bostanında yediği karpuzlar, onu diriltmiş, düzeltmiş. 


Sabriye Hanım’ın ince hastalığı 

Murat amcam ile babamın arasında aşağı yukarı 8-9 yaş fark vardı, Nebi 
amcamla da 16 yaş... 

Murat amcam, Miratofsa köyünde evleniyor. Babamı da Murat amcamın 
baldızı Sabriye ile nişanlıyorlar. Babam ile Sabriye de, kısa süre sonra 
evleniyor. Ama bir süre sonra babam askere alınıyor. 

Sabriye, babamı çok sevmiş; babam askere giderken bayılmış. Ve babam, 
iki sene askerlik yapıyor. İki sene boyunca da fakirlikten, yokluktan hiç izine 
gelemiyor. Yokluk zamanları; ana da yok, baba da yok... Babam, ailenin en 
ufağı... İki sene sonra bir geliyor ki karısı Sabriye ince hastalığa yakalanmış; 
yani verem hastalığına yakalanmış. Eve gidiyor, evde yok. 

Soruyor: 

- Sabriye nerede? 



Evlâd-ı fâtihân 
burada yatıyor. 
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Bir köy mezarlığı. 


Ana-babasının yanına gittiğini 
söylüyorlar. O da kalkıyor kayınpederinin 
evine gidiyor. Eve bir giriyor ki Sabriye 
yatakta ve son dönemlerini yaşıyor; 
ama kendinde: 

- İsa geldin mi? 

- Geldim! diyor. 

Yapacak fazla bir şey yok; Sabriye evde 
yatıyor. Bunun üzerine babam ufak ufak 
ırgatlık işleri yapmaya başlıyor. Oraya, 
buraya çapaya gidiyor, gündelikçilik 
yapıyor, çalışıyor. Çalışıyor ama her 
Pazar mutlaka ziyaretine gidiyor 
Sabriye’nin. Çalıştığı yer ile köyün arası 
7-8 kilometre... 

Babam, bir Pazar günü, yorgunluktan, 
bir ağacın gölgesine yatmış; bayağı da 
uyumuş. Bu arada Sabriye de bekliyor 
babamı; ama Sabriye can vermek üzere. 


Babam bir uyanıyor ki, hava kararmış, akşamüzeri olmuş. Bir fırlıyor, koşa 
koşa doğru köye... Kan-ter içinde giriyor içeri. Sabriye bekliyormuş babamı: 

- Geldin mi? 

- Geldim! 


Der demez babam tutmuş elinden Sabriye’nin: 

- Ha gayret! 

Demeye kalmadan, son nefesini vermiş Sabriye. Babam eve gelmeden canı 
çıkmamış yani. 


Kumanova dan Almanya’ya yol gider... 

Babam, karısı Sabriye de ölünce kendi başına kalıyor; artık kopuk tayfa... 
Ev var; ama kadın yok, çocuk yok, ana-baba yok. İş buldukça çalışıyor, 
ırgatlık yapıyor. 

Kumanova uluslararası yol üzerindedir. Kumanova’nın ortasından geçen 
yol, taaa Almanya’ya gider: Kumanova, Vrenye, Veskos... Sırasıyla çeşitli 
kasabalara uğrar ve Almanya’ya kadar uzanır. Eğer Türkiye’den çıkar 
ve Bulgaristan yolunu tercih etmezseniz, Yunanistan üzerinden gidişte 
muhakkak uluslararası transit yol sizi Kumanova’ya götürür. 


O yıllar, şehirlerarası yolların yeni yeni yapıldığı yıllar... Eski yollar taş idi, 
stabilize idi. Oralarda yeni bir iş imkânı doğmuş; arabacılık yapanlar, yol 
yapımı için harıl harıl taş taşımaya başlamışlar. 



İşe çağırmış birisi onu, hayvanlarına bakmasını istemiş. Hayvan dediği 
de “manda”... Hem mandalara bakacak hem de manda ile taş taşıyacak. 
Ancak taş taşıma işi taa İştip’de... İştip, Türklerin bol olduğu bir yer. 

Babama üç çift; yani 3 tane araba, 3 çift manda vermişler. Yani toplamda 6 
manda... Onları İştip’e götürecek ve orada çalışacak. 

Gündüzleri çok sıcak olduğu için, gündüzleri uyuyup geceleri yürüyerek üç 
günde zar zor gitmiş İştip’e. Tam 90 günde oranın parasıyla 90 lira kazanmış, 
dönmüş yine Kumanova’ya. 


Ayşe yengemin koynundan çıkan iki Reşad altını... 

90 gün sonra, babam İştip’ten tekrar Kumanova’ya dönmüş... Şimdi ne 
yapacak? 

Babam bu kez Kumanova’dan bir çift öküz almış; ama araba yaptıracak 
parası yok. Arabayı bir yaptırsa, kendini kurtaracak... 

Rahmetli amcamın hanımı Ayşe yengem de bizimle beraber... Çocuğu 
yoktu. Bizim hem anamız, hem de her şeyimizdi... Bizi o büyüttü. Annem 
doğurur, o büyütürdü... Çok güçlü bir kadındı; erkek gibi derler ya! Öyle... 

Neyse, babamın bu hâlini görünce çıkarmış koynundan iki altın lira: 

- Al şunları da, git kendine bir araba yaptır! demiş. 

Babam hemen çarşıya inip araba siparişi veriyor. Zaten büyük amcam da 
arabacılık yapıyor; o da taş taşıyor yol yapımına... 

Benim babam, kardeşlerinin en ufağı, ona göre de biraz nazlı büyümüş; 
biraz gevşek, ehl-i keyf yani. Amcam ise, sabah saat 3’de kalkıyor; gün 
boyu çalışıyormuş... 

Demiş ki: 

- Sabah benle beraber kalkacaksın, çalışacaksın, ondan sonra borçlarını 
çalışa çalışa ödeyeceksin. 

Arabada yatıyormuş babam; ama o tempoya pek de ayak uyduramamış. 
Üç-dört gün amcamla beraber işe gitti ise de bir süre sonra savsaklamaya 
başlamış. 

- Sen git, ben gelirim! diye amcamı gönderir, biraz geç gider; ancak amcam 
istirahate çekildiği saatlerde daha çok çalışarak açığını telafi edermiş. Ne 
de olsa babam işe gidene kadar, Nebi amcam birkaç tur atarmış. 

Babam, öyle öyle kendisini toparlamış, borçlarını ödemeye başlamış. 


Annem, babamların mahalleye gelince... 

Babam arabacılık yapadursun, diğer taraftan bizim ailenin kadınları da boş 
durmuyorlar; babama münasip bir kız arıyorlar. 
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Derken, o günlerde annem, bilvesile bizim mahalleye misafirliğe geliyor... 
15-16 yaşlarında o sıralarda. Sene 1937 falan... 

Tabi bizim kadınların hemen dikkatini çekiyor ve ne yapıp edip kandırıyorlar 
annemi. Hemen de ev işlerine sokuyorlar, eve alıştırıyorlar, sonra da gönlünü 
edip evlendiriyorlar babamla. 


Okul yılları... 

Çocukluğum Kumanova’da yokluk, fakirlik içinde geçti. İlk ve ortaokulu 
orada bitirdim. 

1947’de, 6 yaşında iken okula başladım; II. Dünya Savaşı’ndan sonraki 
günlere rastlıyor... Savaş dolayısıyla, o zamana kadar kapalı olan okullar 
yeni yeni açılıyordu. 

Öğretmenler de yetişkin öğrencileri ve öğrenci adayı küçük çocukları okula 
yazdırmaya geliyorlardı. 

Üç tane okul vardı çocukluğumda: “Makedon Okulu”, “Arnavut Okulu” ve 
“Türk Okulu”... 

Çocuğu okul çağına gelmiş evlere, bu üç okuldan öğretmenler gelirler ve 
kendi okullarına çocukların bir nevi ön kayıtlarını yaparlardı. 


Sen ne zaman Türk oldun? 

Benim okula yazılmam da biraz maceralı oldu. O öğretmenler bizim evimize 
de gelmişler. Geldiklerinde anneme sormuşlar: 

- Çocuğunuzu okula yollayacak mısınız? 

- Evet. 

- Hangi okulda okuyacak? 

Annem: 

- Türk Okulu’nda! diyor. 

Bu sözden memnun olmuyorlar ki, o sırada işten eve dönen babama da aynı 
soruyu soruyorlar. 

O da: 

- Türk Okulu’nda! diyor. 

Bunun üzerine, “Arnavut İsa” lâkaplı babama kızgınlıkla çıkışıyorlar: 

- Sen ne zaman Türk oldun? 

O da: 


- Ben doğuştan Türk’üm! Türk oğlu Türk’üm! Diyor. 
Bizim soyadımız “Şentürk” de oradan geliyor. 







Ne işin var Arnavut Okulunda? 

O sene yedi-sekiz arkadaş okula başladık. Ancak, onlar Arnavut Okulu’na 
giderken ben Türk Okulu’na ayrılıyordum. Okulumuzun adı “Türk İlkışık 
Okulu”. Arkadaşlarımızın tamamına yakını Türk; ama aralarında Arnavut 
olup da Türk Okulu’nu seçenler de var. 

Okuldan sonra, mahalle arkadaşlarımızla yine beraber oluyoruz. Ancak, 
Arnavut Okulu’na giden o arkadaşlarım bir gün kandırdılar beni... 

- Ne yapacaksın Türk Okulu’nda? 

- Gel Arnavut Okulu’na gidelim! 

O günden sonra ben de onlarla beraber Arnavut Okulu’na gitmeye başladım. 
Anne-babamın haberi yok. Öğretmenlerimiz de bir sorun çıkarmadı. 

Bir gün, evde ders çalışırken annem geliyor, bakıyor ki yazdıklarım Türkçe 
değil. Harflerime bakıyor: Arnavutça harfler... 

Annem eğitimli ve akıllı bir kadındı. Bana bir şey söylemiyor; ertesi sabah 
beni takip ediyor. Ben yine Arnavut okuluna gidiyorum. 

Ders esnasında bir baktım ki annem dalmış sınıfa. Öğretmene çıkışıyor, 
kızgınlıkla bağırıyor. 

- Niçin yazılmamış çocuğu okutuyorsun? 

Öğretmen de: 

- Gelmiş, burayı tercih etmiş! diyor. 

O gün, annem beni kulağımdan tuttuğu gibi yeniden Türk Okulu’na götürdü. 


Yokluk yıllarında eğitim 

Bizim çocukluk zamanımız yoklukla geçti. Okul hayatımız da yokluk 
içinde geçti. Çünkü savaştan yeni çıkmış bir Yugoslavya... Bayağı bir 
yokluk dönemi işte... Babamın, gizli gizli buğday, un bulmak için verdiği 
mücadeleler gözümün önünde. 

İlkokul; 4+4: 8 seneydi... Ben 6 yaşında başladım okula, ama genelde okula 
başlama yaşı 7 idi. Eğitim de sabahları 8-9 gibi başlıyordu. Orası, buradan 
1 saat geridir bir de. 

Arkadaşlarım benden 4-5 yaş büyüktüler; her biri 38, 39, 40 doğumlu... Ben 
ise 1941 doğumluyum, 41’in Aralık ayında, neredeyse 42 oluyor... 

Küçük olmamın sebebi sadece okula erken yaşta yazılmam değil; bir de 
arada savaş oldu ya! II. Dünya Savaşı... 1947’ye kadar arada bir boşluk var, 
okullar kapanmış, eğitime ara verilmiş; ilk defa okullar açılıyor. Benden yaşı 
büyük olan arkadaşlarım savaşta okula gidememiş, bu yaş farkı biraz da 
bu yüzden. Dolayısıyla sınıfın en ufağı benim. Ee ufak olunca da devamlı 
eziyorlar, hatta dövüyorlar bile. 


Sabahlan çok erkek kalkardım, saat 5’te. Kız kardeşimi uyandırırdım 
erkenden. Neden biliyor musunuz? Ben okula başladığım sıralarda kız 
kardeşim de -1945 doğumlu olduğu için- 2-3 yaşında, daha çok küçük. 
Yokluk günleri dedim ya! Devlet, okuyan çocuklara çok ucuza bir maşrapa 
süt veriyor; daha doğrusu süt tozu veriyor, beslensinler diye. Bir de parmak 
genişliğinde sandviç gibi bir şey veriyor; sütün içine atar yerdik onu... İşte 
kız kardeşime ondan almak için sabah 5’te kalkardım. Nasıl unuturum. Sırf 
bir bardak sütle bir sandviç yiyelim diye... Büyüsün, güçlensin diye. 

Böyle bir yokluk dünyasında yaşadık işte. 


Medrese Muallimi “Bay Öğretmen” Şevki Bey 

Çok değerli bir öğretmenimiz vardı okulda. Öğretmenlerimizin hepsi de 
Türk’tü; sadece Jimnastik öğretmenimiz Makedon idi. 

Erkek öğretmenlerimize: “Bay Öğretmen” diye seslenirdik. Onlardan biri de 
Şevki Bey idi. Şevki Bey gerçekten çok asil, çok cesur bir öğretmendi. Çok 
da iyi bir Türk’tü. 


Düşünebiliyor musunuz? Biz daha ikinci-üçüncü sınıftayken İzmir Marşı’nı 
ve Sakarya Marşı’nı öğretmişti bize; Kumanova gibi komünist bir şehirde. 
Türkiye Cumhuriyeti eğitim kurumlarında öğretilen Cumhuriyet marşlarını 
öğretmişti, korkusuzca. Hem de vatanseverliğinden dolayı 6 ay hapis yatma 
pahasına. Türk tarih bilgimi de ona borçluyum. Yoksulluktan giydiğimiz 
takunyaların “rap rap rap” sesleriyle “Dağ başını duman almış” marşını 

“Bay Öğretmen Şevki Bey” ve minik söyler, Gururla yürürdük. 

42 pğrencileri... 

Arif Şentürk, sol başta ayaktaki 

(26 Mayıs 1950/Kumanova) 




KUMANOVA YILLARI... 



Türk İlkışık Okulu yeni bir okuldu; ama bizler eski alışkanlıkla “Medrese” 
diye adlandırıyorduk okulumuzu. Medresemiz de Kumanova Hastanesi’nin 
bahçesinde idi. 

Sınıflarımız oldukça kalabalıktı. Ancak, eski usul, sınıflarda; küçük-büyük 
bütün talebeler aynı yerde aynı hocadan ders alır şeklinde değildi. 1., 2., 3. 
sınıflar ayrı ayrı idi. Sınıflarımız çok kalabalıktı; bizim 1. sınıf, tam 96 kişiydi 
mesela. 

Bu arada Türkçeyi de iyi bilmiyoruz. Kumanova’nın Türkçesiyle, şimdi 
konuştuğumuz Türkçe çok farklı. Neden? Kumanova’nın konumu yüzünden. 
Çünkü Kumanova öyle bir köşede kalmış ki... Türklerin Türkçesi kadar 
Makedonların Makedoncası da bozuk; hatta Arnavutların Arnavutçası da 
değişik; arada kalmış bir şehir... Sırbistan, Makedonya ve Bulgaristan’ın bir 
köşesinde kalmış ve hepsinden de bir şeyler çalmış. 

Bay Öğretmenimiz Şevki Bey, bizi bayağı okuttu. Uzun yıllar okuttu... Bir 
taraftan da Türkçemizi düzeltmeye çalıştı, epeyi de düzeltti; bize âdeta 
Türkçeyi yeni baştan öğretti. 

Spor ve halklar arasındaki garip rekabet 

Zamanla biz serpildik. 3. sınıf, 4. sınıf derken ortaokula geçtik. 

Dersler dışında en büyük eğlencemiz “spor” ve oranın en güzel sporlarından 
birisi de “hentbol” idi. Kısa sürede hentbolü çok güzel oynamaya başladık. 

Fakat bilemiyorum neden, Arnavutlarla devamlı bir rekabet halindeydik. 
Aslında bu rekabet her zaman vardı; özellikle de onlarla maç yaptığımız 
zamanlar. Sanki ölümüne oynardık. Canla başla boğuşurduk. 

Nedense onlara yenilmek bizi çok üzerdi. Hâlbuki onlar komşularımızdı, 
arkadaşlarımızdı; ama o fitneyi bize sokmuşlardı işte... 








Kumanova yıllarında... Arif Şentürk; en önde elinde şeker ve başında namaz takkesi bulunan küçük çocuk. 
Ön sağ tarafta; Arif Şentürk’ün babası İsa Şentürk ve babasının yanında bulunan kardeşi Hacı Sabri... 






Arnavutlarla aramızda daima bir rekabet vardı. Makedonlar ise bizimle 
yarışmazlardı; her zaman pasif kalırlardı. 

“Türk” dendiği zaman uzun uzun düşünürlerdi Makedonlar, Arnavutlar. Hani 
zaman zaman diyorlar ya: 

- Biz Türkler, Komünist rejimde ezildik, mağdur olduk! Falan diye... 

Kumanova’da yoktu öyle bir şey... Oranın halkları arasında öyle bir şey 
yoktu. 

Ha! Ezildik de şöyle ezildik: İş vermediler Türklere, Müslümanlara... Bir 
takım olaylardan, imkânlardan uzak tuttular bizi. Ama hiçbir zaman bir Türk, 
bir Makedon’a, bir Arnavut’a veya oradaki diğer halklara ezilmemiştir. Türk 
olarak hep başımız dik durmuşuzdur. 

Spor deyince de; arkadaşlarımızla: “Üç adım atlama”, “Uzun atlama” falan 
oynardık. Ayrıca, Kumanova’nın güzel bir futbol kulübü vardı 1940’lı yıllarda: 
“Edenaysda Oktambır”... Yani; “11 Ekim” futbol kulübü. 

“11 Ekim” kulübü; çok güzel bir futbol takımı idi. Hatırladığım, biz gençler 
devamlı kaçak girerdik takımın maçlarına; öyle para falan vermezdik. 
Ve herkes gibi, bende de futbola büyük bir merak uyanmıştı o yıllarda. 
Mahalledeki arkadaşlarımızla sık sık buluşur güzel güzel maçlar yapardık. 
Büyüklerimizden izin alamazsak, evimizin arkasındaki bahçelik düz alanda, 
inek otlatırken oynardık. Çünkü babam “arabacı” ya... Ayrıca, evimizde 
iki tane inek daima bulunurdu ve okuldan sonra biz inekleri alıp o düzlük 
alanda otlatmaya götürür, inekler otlanırken de oynardık. 


Okuyamadım 

Ortaokulu 1955 yılında bitirdim; ondan sonra da bir sene altı ay kadar boşta 
kaldım. Doğrusu okumayı çok istiyordum, ama hem Yugoslavya’daki şartlar 
ve hem aile şartları bu isteğime mani oldu. 

Çünkü 5 tane kardeşim vardı ve kardeşlerimin hepsi de ufaktı. Bir yerde 
babama ve kardeşlerime yardımcı olmam gerekiyordu. 

Bizde öyle bir kültür vardır ki, bırakamayız kardeşlerimizi kendi başlarına. 

- Amaaaan, bana ne yav! diyemeyiz. 

- Onlar ne yaparlarsa yapsınlar! da diyemeyiz. 

Babam zaten gelmiş 46-47 yaşına... Yani, çok genç bir adam da değildi 
babam. 


KUMANOVA YILLARI... 


Kumanova'da futbol... 
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UMANOVA’DA 

GÜNDELİK HAYAT... 










ÇOCUKLARIN KAYNAŞMASI 


Kumanova’da, Makedonlar ve Arnavutlarla 
kaynaşmış bir hâlde kardeş kardeş yaşıyorduk. 
Çocuklar da kendi aralarında aynı şekilde kardeşçe 
geçinirlerdi. Çocuklar arasında tek-tük çatışmalar 
olsa da bunlar önemsiz, gündelik, sıradan 
tartışmalardı. Bizler de arkadaşlarımızı ona göre 
seçerdik; bize kim uyar, kim uyamaz anlardık. 


Ayrıca, Makedon çocukları ile Arnavut çocuklarından aramıza katılanlar 
olurdu. Bu kaynaşmadan dolayı da hepimiz bülbül gibi birbirinin dilini 
konuşurduk. 

Çocukların bu kaynaşması biraz da aileler arasındaki güzel komşuluk 
ilişkilerinden kaynaklanıyordu. 

Mesela; babam da annem de Makedonca bildiği için Makedonlarla güzel 
komşuluklar yapardık. Bir Makedon komşumuz bahçıvandı; büyük bir 
bostanları, bahçeleri vardı. Meyve, sebze ne ihtiyaç olursa bahçelerinde 
yetiştirirler; bizi de boş bırakmaz, getirirlerdi. Ürünlerini paylaşmakta çok 
481 cömerttiler. 



Kumanova’da esnaf Türkler. 


Türkler başındaki festen tanınırdı 

Makedonya’da; hafızlarla hocalar sarıkla gezerdi. Sarık 
dediğim de, Arapça yazılar basılmış bez örtünün sarılı 
olduğu fes demekti. Onların, bir de cüppeleri vardı. 
Ancak, onun dışında sade bir fesli gördüğün zaman bil ki 
o Türk’tü. Fes, Türkler arasında giyilirdi. 

Çocukluğumda, benim de fesim vardı. Rahmetli babam, 
en büyük çocuğu olduğum için her bayram bana “hasırlı 
fes” alırdı; “püsküllü fes”... Hem de Üsküp’ten alırdı, 
Kumanova’da fes yapılmazdı. O fesi yıllarca taşıdım 
başımda; ama kardeşlerim taşıyamadı. Üzülüyorum, 
keşke kardeşlerim de taşısaydı, oranın kültürü oydu. 

Fesle çektirdiğim resimlerim de vardı, kim bilir nerededir... 


Babam demiştir: “Türk fesi baştan çıkmaz!” 

“Fes” demişken, aklıma, arkadaşım Süâvi’nin bir hikâyesi geldi... Süâvi sınıf 
arkadaşımdı, ama benden bir-iki yaş büyüktü... Dördüncü sınıftayız, 11-12 
yaşlarına geldik. 

Sınıfımıza yeni bir öğretmen geldi: Kıymet Hanım... Daha 18 yaşlarında, 
yeni öğretmen olmuş. 










Bizim orada kırmızı fes kullanılırdı; ama okulda derse onunla girilmezdi. 
Süâvi’nin de okula fesle geleceği tutmuş, kafasında koskocaman fes sınıfta 
oturuyor. 

Öğretmenimiz Kıymet Hanım sınıfa girince Süâvi’nin kafasındaki kocaman 
fesi fark etti ve dedi ki: 

- Çocuğum, çıkar o fesi! 

Süâvi: 

- Babam demiştir, Türk fesi baştan çıkmaz! 

- Ya oğlum, çıkar şu fesi! 

- Çıkarmam! 

- Tamam, sokakta çıkarma! Ama burası sınıf, burada çıkar! 

- Çıkarmam! 

Çıkarırsın-çıkarmam, derken öğretmenle itişmeye başladı Süâvi ve 
öğretmenin elinden fesi kaptığı gibi çıktı gitti ve bir daha da okula gelmedi. 


En büyük yemin: “Eğer Türk’sen... ” 

Benim babam Arnavut; annem Türk. Ben ise, Türkoğlu Türk’üm... Annem 
kadar babam da Türkçeyi iyi bilirdi. Bizim oraları zaten eski OsmanlI 
toprağı ve OsmanlI’nın da her tarafı Türk... Dahası Nebi amcam askerliğini 
OsmanlI’da yapmış; babam, Türkçeyi anadili gibi bilen Türklerle bir arada 
yaşamış... 

Yani, bizim açımızdan Osmanlı’nın/Türklerin büyük bir etkisi var Balkan 
topraklarında. Ancak başka halklar ve milletler açısından da bu etkiyi tespit 
etmek mümkün. 

Mesela Almanlar, Yugoslavya’yı istilâ ettikleri zaman soruyorlarmış: 

- Gel bakayım! Sen nesin, Albanes [Arnavut]? 

- Albanes [Arnavut]! 

- Ya sen nesin, Makedon mu? 

- Makedon! 

- Ya sen? Sırp mısın? 

- Sırp! 

Babam da kuyruğa girmiş, sıra gelince sormuşlar: 


- Sen nesin? 


- Ben Türk’üm! demiş. 


Çünkü babam biliyor ki, Türkler azınlıkta ve Türkçe bilen insanlar da az. 
Peki, niye Arnavut olduğu halde “Türk’üm” demiş? 

Çünkü Balkanlarda o kadar etkin ki Osmanlı; o kadar güçlü bir tarihi olmuş 
ki oralarda... 

Arnavutların zaten bir etkisi kalmamış. 

Mesela oralarda, en büyük yemin: 

- Türk oğluyum! 

Yani: 

- Eğer Türk isen, sakın bana bu kötülüğü yapma! demektir. 

Yahut: 

- Türk’sen, bana olan şu borcunu öde! demektir. 

Bir bakıma: “...mert isen”, “...dürüstsen”, “...sözüne güvenilir delikanlı bir 
adam isen”, vs. anlamlarına gelir. 

Yeminin büyüklüğüne bakar mısınız? 


Arnavutlar kaç milyon? 

Türklerin bazı âdetleri, Arnavutların âdetlerine de benzer. Bu sadece 600 
yıla yakın Osmanlı hâkimiyeti altında yaşamış olmakla açıklanabilir mi? Ben 
bir yerde okumuştum: Arnavutların göç ettiği Ata yurt toprakları Orta Asya 
imiş. Çok eskilerden gelmişler. Doğru mudur bilmem... 

Ama diyeceksin ki bu Arnavutlar nerede? Çünkü Arnavutluk’ta 3-4 milyon 
Arnavut var... Hadi taş çatlasa Kosova’da da 1-2 milyon olsun... Ama 
bilinmez ki mesela dünyanın pek çok köşesine dağılmışlardır Arnavutlar... 

Mesela şu anda Dağıstan’da 6 milyon Arnavut varmış, Rusya’da ise 11 
milyon... AzerbaycanlIlar Arnavutlara “Alban” diyorlar; orada kaç milyon 
Arnavut var bilmiyorum doğrusu ve diğer ülkelerde... 


Vaska ile Andon’un oğulları 
su kuyusuna düşünce... 

İyi komşuluk yaptığımız bir Bulgar aile vardı: “Vaska” ile “Andon”. Bir de 
erkek çocukları... 

Andon; İstanbul’da birkaç yıl marangozluk yaptığı için güzel Türkçe bilir; 
babama da sohbetlerinde, “İstanbul’a gidersen şöyle git!”, “Şuraya git!”, 
“İstanbul şöyledir!”, diye uzun uzun anlatır, yol, yöntem tarif ederdi. 



Onlarla, bizim bahçede yaşadığımız şöyle kötü bir anımız da var... 

Vaska Hanım, bir gün bize geliyor... Bahçemizdeki su kuyusunun üstü 
tenekeyle kapalı o zaman. Yokluk zamanı olduğu için babam yaptıramamış; 
etrafına bir beton atmış, betonun üstünü de tenekeyle örtmüş... Vaska 
ile Andon’un çocukları da, o gün tenekeye basmış ve basmasıyla birlikte 
kuyuya düşmüş. Kuyu, en az 5-6 m. derinliğinde... Anasının bir tek oğlu... 

Tabi bir feryat, bir figan... Bütün mahalle toplanmış. Çocuğu nasıl 
çıkaracaklar kuyudan? 

Çocuk da suya düşmüş ama su kenarında sopa gibi bir şeye tutunmuş, 
bağırıyor aşağıdan: 

- Annee! 

- Anneeeeeeeeee! 

Bağırıyor; ama kimse de cesaret edip kuyuya inemiyor o esnada. Annem, 
çok genç o zamanlar... 

Bir hışımla kuyuya inmeye yeltenmiş; bunun üzerine bir iple sıkıca bağlamışlar 
anacığımı. İnmiş kuyuya ve kapmış çocuğu... Yukarıdakiler başlamışlar ipi 
çekmeye; fakat annem ağır, çocukla daha da ağırlaşmış. Bu arada ip, koptu 
kopacak... Bir de sımsıkı bağlamışlar annemi; az kaldı kadın boğuluyormuş 
nefessizlikten. Neyse, çocukla beraber annemi yukarı çekmişler ama 
annem iki saat baygınlık geçirmiş. Bilinçsizlik işte! Kadını bağlayıp iple nasıl 
çekiyorsun? Kadıncağız, senelerce o psikolojiyi atamadı... Bir de çocuk 
faktörü var: Çocuk suya düşünce boğulmuş da olabilirdi ya da kafasını taşa 
vurup bayılmış da olabilirdi; hatta hatta çocuğun kanaması olabilirdi... 

Vaksa Hanım, anneme her zaman teşekkür ederdi: 

- Sen kurtardın oğlumu! diye. 

Bu olay; oralarda yaşayanlar için: “Bir Türk kadınının cesareti!” şeklinde 
dillendirilen ve tarih boyunca belki yüzlerce kez tekrarlanan duygulara bir 
emsal de teşkil ediyor. Bunu biliyorlar ve takdir de ediyorlar. Biliyorlar ki, 
Makedonlara ve Arnavutlara nazaran böyle bir fedakârlığı ancak Türkler 
yapabilir. 


Türklerle şaka olmaz! 

1940’lı-1950’li yıllarda dahi Balkanlarda bayağı borumuz öterdi bizim. 
Arkada paça bırakmazdık. 

Orada Komünizm ve baskıcı bir rejim olsa da “Türk” olanlar, kendini 
muhakkak hatırlatırlardı. Türklerle şaka olmayacağını bilirlerdi oradakiler. 
Aslında, mesele sadece Makedon, Arnavut, Sırp, Boşnak, vs. meselesi 
de değil. Biraz da Müslümanlık-Hıristiyanlık meselesiydi sanki. Müslüman 
deyince de öncelikle Türkler akla gelirdi bizim oralarda. Bu sebepledir 
ki Hıristiyan olanlar da Türklerle iyi geçinmeye çalışırlardı ve kolay kolay 
dalaşa girmezlerdi; hani girmeye cesaret de edemezlerdi. 
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Çocuklar bile bu duygularla büyürdü. Hatırlarım, bizler 10-12 yaşındayız, 
yanımızda daima bir çakımız bulunurdu ve o çakı bile bizden çekinmeleri 
için bir sebep gibi gelirdi bize. Hani kullandığımızdan değil, amaçsızca 
bulundururduk yanımızda işte. O küçük çakıyı kaybolmasın diye pantolon 
kemerinin askısına takar öyle gezerdik. Yetişkinler bile bulaşmak 
istemezlerdi. Oralarda kültür öyle... Türklük ayrı bir olaydı. 

Demek istediğim, Atalarımız 600 yıl boyunca OsmanlI’yı, Türklüğü diliyle, 
diniyle, kültürüyle yaşatmışlar böyle. 


Türkçe konuşulan Bektaşi köyleri 

Kumanova günlerini hatırlıyorum da... Benim 
aklım duruyor; bu nasıl zengin ve güçlü bir 
kültürdür... 

Makedonya’da öyle köyler vardı ki 600 yıl 
önce mesela Konya’dan, Karaman’dan göç 
etmişler. Hemen hepsi de Bektaşi köyleri... 
600 yıl boyunca Türkçeden başka bir dil 
konuşmamışlar... 

Askere giden çocuklar; ancak askerde 
öğreniyorlar Makedoncayı veyahut Sırpçayı. 
Bektaşıier Kızların hiçbiri Türkçeden başka dil bilmiyor. 

Mesela; İştip ve Koçana tarafında Karatman, Cumali, Tatarlı köyleri var... 
Aşağı yukarı 5-10 köy... Hepsi de Bektâşî köyü. O Bektaşi köylerinde, 
Türkçeden başka bir kelimeye rastlayamazsınız. 

Manastır tarafında; Kınalı’da, Kocacık’da... Kocacık, Atatürk’ün doğduğu 
köydür ve o köyde de Türk’ten başka kimse yoktur. Onlara yakın böyle bir 
sürü köy vardır oralarda ve onlar da Bektaşi köyleridir. O köylerde; asla 
Türkçeden başka bir dil konuşulmaz... 600 yılda insanlar hiç mi değişmez 
yani? 

Kumanova’nın etrafındaki köyler de böyledir: Koynare, Göreler... Koynare 
köyü üç tanedir: “Orta Koynare”, “Büyük Koynare”, “Küçük Koynare”... 
Veyahut “Aşağı Koynare” ve “Yüksek Koynare” diye de bilinir... Bunların 
hiçbiri Türkçeden başka dil konuşmazlar. 

Gelin alınır o köylerin birinden diyelim. Mesela Arnavutlara gelin gelir o 
köylerin birinden. Gelir, ama gelin bir kelime Arnavutça bilmez. Veyahut 
Türkler alırlar bir Arnavut kızı; o da bir kelime Türkçe bilmez. Yani böyle bir 
dünya var orada... 600 yıl geçmiş aradan ve 600 yıl boyunca yaşatmışlar 
dillerini, kültürlerini... 

Gerçi, artık o köyleri boşaltıp Türkiye’ye geldiler o Türkler; kalanlar da azınlık 
kaldı... Köylerine de Makedonlar yerleşti. 



Alman Savaşı’ndan kalan patlamamış bir bomba 

Çocukken, misket oynardık. Demir ve cam misketten ziyade topraktan 
yapardık misketlerimizi. Çamura yuvarlak yuvarlak şekil verir, kurutur ve 
arkadaşlarımızla oynardık... 




KUMANOVA’DA GÜNDELİK HAYAT... 



1947-1948 yılları... 

Hiç unutmam, bir Sultan Nevruz günü okulla birlikte bir dere kenarına 
pikniğe gittik ve hesapta büyük çocuklar olduğumuz için de, 4-5 arkadaş, 
gruptan ayrı olarak, kendi başımıza dönmeye karar verdik. 

Gidişimize göre de farklı bir yoldan dönüyoruz. Yolumuzun üzerinde eski 
tren yolu var ve tren yolunda da Almanlardan kalma patlamamış bombalar 
var. Almanlar 1945’e kadar orada kalmışlar... 

Tren yolunun üzerinde, bu bombalardan birini bulduk ve başladık 
kurcalamaya. Bombanın başında vidalı bir başlık var, başlığın içinde de 
bir misket. Yani metal bir bilye... Biz vidalı başlığı çıkarmaya çalışıyoruz; 
misketi oradan çıkaracağız ve arkadaşlarımızla misket oynayacağız. 

Sınıfta fesini çıkarmayan Süâvi var ya -o da geçen sene öldü [2011]- bir o; 
bir de Şabi adlı arkadaşımız yani Şaban... Süâvi’ye de anası bir çift çorap 
örmüş, Süâvi de kıyamamış çorabı giymeye, iplerle boynuna dolamış ve 
Sultan Nevruz pikniğine öyle gelmiş. 

Bombadaki bilyeyi çıkaramayınca hırsla taşla vuruyoruz, uğraşıyoruz, ama 
çıkmıyor meret. 

Şabi diyor ki: 

- Heyy! Ya patlarsa? Patlarsa hepimizi götürür. 

Süâvi de: 

- Yahu diyor, hiçbir şeye acımam da şu çoraplarımı daha hiç giymedim ona 
acırım. 

Kendi ölecek de çoraplar kalmış... 

Biz o bilyeyi çıkaramadık. Patlamadı da... Öyle bıraktık orada. 


Tumba Meydanı 


II. Dünya Savaşı’nda askerler. 















KUMANOVA’DA GÜNDELİK HAYAT... 


Radyonun içinde insan mı var? 

Murat amcam, babamın bir numara büyüğü... Kayınbiraderi Kumanova’nın 
zenginlerindendi, çiftlik sahibiydiler... Yaz geldi mi amcamla birlikte 
çiftliklerine giderlerdi, aynı yerde otururlardı. İşte radyoyu ilk defa o çiftlik 
evinde gördüm kardeşimle birlikte. 

Amcam açtı radyoyu... Radyodan ses çıkınca biz öyle bakakaldık. Bu ses 
nerden çıkıyor diye bakındık. Acaba insan var mı içinde diye düşünüyorduk. 
O kadar cahilmişiz. Teknolojiye ne kadar yabancıymışız. Sonraları tabi 
1952’de elektrik dağıtımı başladı, her eve elektrik verilince biz de bir elektrikli 
radyo aldık. 



Kumanova-Üsküp yolunda uyuyakalınca... 

Diyelim ki, Salı günü Üsküp’te pazar kuruldu. Biz gideriz pazara ve akşam 
da babamı düğün yemeğine davet ederler... 

Babam beni arabayla Kumanova’ya yollar, kendisi de biner trene ve 30 
dakikada Üsküp’ten Kumanova’ya gelirdi. 

Ben ise, atlarla akşam kalkar yola düşerdim. Ha babam, de babam, ha 
babam, de babam, dönerdim Kumanova’ya; dönüş yolu da gece geç 
saatlere kadar sürerdi. 

Bir gün uyuyakalmışım arabada... Allahtan arabamızın atları çok uyumluydu; 
o atlar beni evin önüne kadar getirmişler. Bir uyandım ki atlar evin önünde 
bekliyorlar. Tabi Ayşe yengem de babamı odunla kapıda bekliyor... 

Rahmetli yengem çok azametli, haşin bir kadındı, bizi de çok severdi. 
Babamı da severdi ama babam kaçardı ondan, biraz çekinirdi. O gece 
epeyi çıkıştı: 

- Sen nasıl bir adamsın? 

- Çocuğu niye bıraktın, niçin yalnız geldin? 



Arif Şentürk (sağ başta). 

Yanında kardeşi Sabri, babası İsa 
Şentürk ve kız kardeşleri Resmiye ve 
Nazlı ile birlikte. 


















Testiciler 
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- İki lokma yemek için kalkıyor, Üsküp’e gidiyor; bir de küçücük çocuğu 
orada kendi başına bırakıyorsun. Hiç utanmıyor musun? 

- Olur mu hiç böyle? Sen ne sorumsuz adamsın! falan diye çıkıştı, kovaladı. 
Tabi Ayşe Yengemin endişelendiği kadar da var doğrusu; çünkü henüz 10 
yaşındayım ve gece saat 12.00 civarı... 

Gerçi orada soygun moygun, gasp, darp gibi şeyler yoktu o zamanlar; bir 
şey olmazdı... Ama yine de uzun yol, hem de yolda hemzemin geçit falan 
var, tehlikeli tabi... 

Fakat şu atların yaptığına bakar mısınız? Hayvanlar Üsküp’ten çıkıp kendi 
başlarına eve kadar varıyorlar. Evdekiler zaten telaşlanmışlar. Bir de ben 
arabada yalnızım ve başımda babam yok. 

Soruyorlar bana: 

- Baban nerede? 

- Yemeğe gitti! 

- Saat kaç? 

- Gece saat 12.00... 

Haksızlar mı? 


Üsküp’ün Bitpazarı’nda taze patates 

Benim babam arabacıydı ya, eski yoldan giderdik. Baharda, tarlamızın 
taze patateslerini yüklerdik çuvallara ve gece saat 12’de çıkardık yola; 6 
saatte Üsküp’e varırdık. At arabaları, saatte 5 km hızla gider. Sabah 6’da 
Üsküp’teyiz. 

Yol boyunca yatardım arabada patateslerin üzerine... Patateslerin yeşil 
yaprakları vardır, onları da üstüne koyarlardı, mis gibi kokardı... O kokuyu 
hiç unutmam. 

Üsküp’e varınca patatesleri Bitpazarı’na götürür, orada satardık. Bitpazarı 
hâlâ da vardır orada. Makedonlar da “Bitpazarı” der, Arnavutlar da... 


Asfalt yolda tekerlek ninnisi 

Üsküp yolcuğunda 2 km kadar bir asfalt yol vardı ki, hiç unutamam. O 
asfaltın üzerinde giderken tekerleklerden hiç ses gelmez, sadece atların 
ayak sesleri duyulurdu. Sabaha karşı o sesler arabada bana ninni gibi 
gelirdi, ayrı bir zevkti. 


Okul tiyatrosu, sinema ve bisiklet 

Kumanova’nın gündelik hayatı, beni en çok yeni yeni bilinçlendiğim okul 
günlerimde etkilemiştir. 13-14 yaşında... 







KUMANOVA’DA GÜNDELİK HAYAT... 


Okulumuzun bir tiyatrosu vardı, arkadaşlarımız oynarlardı, biz de izlemeye 
giderdik; sonra da biz kendimiz ufak ufak oynamaya başladık tiyatroda. 

Okul tiyatrosundan başka, şehrin tiyatrolarına da giderdik. Bir de şehrin 
sinemaları vardı... 

O yılların çok meşhur filmlerini hatırlarım; hatta şanslı olduğumu bile 
düşünürüm bu hususta. “Tarzan” filmleri, “şövalye” filmleri, “kovboy” filmleri 
çok revaçta idi. Bir zaman geldi, en büyük zevkimiz, en büyük eğlencemiz 
sinemaya gitmek oldu. Her hafta değişik filmlerin gelmesini beklerdik. 
Sinemacılık zaten yeni bir yaşam kültürü idi dünyada, biz de bu modaya 
uyduk. 1950’lerin sinemasını izlemek en çok bize nasip oldu. 

Futbol, tiyatro, sinema derken, çocukluk yıllarımdaki bir başka zevkim de 
bisiklete binmekti. Ama çok arzu ettiğim hâlde benim bir bisikletim olmadı. 
Param olduğu zamanlar kiralık bisiklete binerdim. 

Sonra da, arkadaşlarımızla “çelik-çomak” oynadığımız zamanlar gözümün 
önünden geçiyor film şeridi gibi. Güzel oynardım çelik-çomağı da. 


Kumanova’da Ramazan 

Ben bu yaşıma kadar üç kez yaz Ramazanı’na rastladım; ilkini de 
Kumanova’da yaşadım. Herhalde 5-6 yaşlarında vardım. Bazı hatıralarım 
da var hatırlayabildiğim. 

O yaşlarda, gün boyu sokakta oynuyoruz, çocukluğumuz dolu dolu geçiyor. 

O günleri hatırladıkça hani İstanbul’daki çocuklara acıyorum. Herkes 
âdeta kafeslerin içinde yaşıyor gibi, pencere parmaklıklarının arkasında, 
bilgisayarlarla yaşıyor gün boyu... Ne o öyle? Oysa biz çocukluğumuzda 
bütün gün yalın ayak sokakta gezerdik. Ayaklarımızın altı kösele gibiydi... 

Romatizma falan da olmazdı orada. 

İşte, yine öyle yorulduğum bir günün gecesinde annem beni sahura 
kaldırdı... Oruca niyetlendim, sonra da yattım, kalktım ve oyuna gittim. 

Gün boyu terleyince de susadım. Hava çok sıcak, Ağustos veya Temmuz 

sıcağı var... Bizim bir SU kuyumuz vardı Kumanova’da gündelik hayat, 

evin avlusunda, hemen kuyuya kovayı 
daldırdım ve kovadan çektiğim suyu 
kana kana içmeye başladım. İçtim ama 
birden bire oruçlu olduğumu hatırladım. 

Su içince orucun bozulduğunu 
biliyorum. Bu kez de hüngür hüngür 
ağlamaya başladım. 

Annem diyor ki: 

- Oğlum unutmuşun, gene kabul olur 
orucun, orucuna devam et! 

Ben ise inat ediyorum, diyorum ki: 

- Hayır! Ben su içtim, orucum bozuldu... 
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İşte o yaz Ramazanından sonra ikinci yaz Ramazanını da 30-33 yıl evvel 
İstanbul’da yaşadım... Şimdi yine yaz aylarına rastlayan bir Ramazan 
yaşıyorum; oldu mu üçüncü yaz Ramazanı... Ee, yaş da oldu 72. Neredeyse 
üç çeyrek olduk... 


Yazın sıcağında oruç tutmak 

Kumanova’da Ramazanlar çok güzel geçerdi. Annem evimizin geniş 
avlusunun bir köşesine bir hasır atar, bir başka köşeye sofrayı kurardı. Bizler, 
hasıra uzanır akşam ezanının okunmasını beklerdik. Bazen de evimize yakın 
ana cadde üzerinde bir yerlere oturur, uzaktan görünen camiyi gözetirdik, 
ezan ne zaman okunacak diye. 

Annem, Ramazanlarda peynirli veyahut kıymalı mantılar, börekler yapardı, 
böyle büyük büyük. Bizdeki mantı, Türkiye’deki mesela Kayseri’deki gibi 
ufak ufak olmaz, büyük büyük olurdu. Çocuğuz ya, Hoca “Allahuekber” der 
demez saldırırdık mantıya açlıktan. 

Ramazanlarda böyle börekvârî şeyler uzun günler boyunca tok tutsun diye 
çokça yapılırdı. Yaz günleri 18-19 saat oruç tutuluyor çünkü. 

Babam, o sıcak günlerde de çalışır, bir taraftan oruç tutardı. Mesela kışa 
hazırlık yapanların odunlarını kömürlerini taşırdı. Bir tarafta kömür, diğer 
tarafta ter... Bakarım ki babam simsiyah olmuş kömürden; ağzının kenarları 
da köpük içinde kalmış hatta ağız kuruluğundan dudaklarında hafif bir 
kanama da olmuş. 

Ben küçüğüm ya! Yalvarırdım babama: 

- Baba ne olur biraz su iç! derdim. 

Benimle beraber diğer kardeşlerim de yalvarırlardı... 

Babam da: 

- Hadi oradan! Bir daha sakın böyle bir şey söylemeyin! der, bizi sustururdu. 

19 saat oruç, yazın sıcağında, kan-ter içinde başlı başına bir olay. Bu nasıl 
bir inançtır? Ne kadar güçlü bir inançtır? Nasıl bir sabırdır? 


Mareşal Tito’nun yasaklarından biri daha: 

“Ramazanda oruç tutmak da yasak” 

Kumanova’da yaşadığım Ramazanlarda, başka bir husus daha vardı: Oruç 
tutmak da yasaktı. 

Ramazanlarda bir Müslüman’ı kesinlikle sokakta yemek yerken veya sigara 
içerken göremezdiniz. Oruç tutmayabilirler; ancak yemeklerin, içeceklerini 
kimsenin görmeyeceği yerlerde yiyip içecekler. Kapalı yerlerde, gizli olacak 
o iş... Zaten açık bir lokanta, birahane falan da görülmezdi. 

Oysa Mareşal Tito zamanının Yugoslavya’sında Müslümanlık, İslâmcılık gibi 
şeyler yasaktı. İnsanlar ibadetlerini gizli yaparlardı. 




Hiç unutmuyorum, bir bayramda emir gelmiş Eğitim 
Bakanlığından... Biz de oruç tutuyoruz; 12-13 yaşlarındayız. 


Bir öğretmenimiz vardı: 


- Oruç tutmayacaksınız! dedi bize. 


Biz de: 


- Eee, tamam tutmayacağız, dedik. 


Dedik; ama bize inanmadı ve bir maşrapa su getirip: 


KUMANOVA’DA GÜNDELİK HAYAT... 


Arife, bayram, seyran gibi şeyler de yasaktı. Tatil diye bir 
şey de yoktu; eğitim kesintisiz devam ederdi. 


[Soldan]: Şaban Gilan, İslam, 
Arif Şentürk, Beyadin Afuzi 
(1 Mart 1954/Kumanova) 


- İçin bakayım şu suyu! dedi... 


- Öğretmenim, canımız istemiyor, falan dediysek de, bize zorlan içirdi o 
suyu ve orucumuzu bize bozdurdu. 


Bu şekilde oruç bozdurmanın günahı olmayabilir; çünkü zorlama geldi bize. 
Demek istediğim, o zaman İslamiyet yasaktı. 


Aslında yalnız Müslümanlar için değil Hıristiyanlar için de yasak vardı. Onlar 
için de bayram, tatil falan yoktu, işe gitmek mecburi idi. Ortodoksların iki üç 
bayramı vardı ve onların kutlanması da yasaktı. Rejim öyleydi çünkü. 

Tek devlet bayramı vardı; o da 1 Mayıs’ta idi. Ayrıca 11 Eylül’de: “Edenays 
Septembır” ve yılbaşında da “Bojik” gecesi yani yılbaşı gecesi tatili yapılırdı. 
Başka bir tatil ve izin günü olmazdı. 


Sultan Nevruz 

Her 21 Mart geldiğinde, baharın müjdecisi olarak Sultan Nevruz kutlanırdı; 
herkes de kutlardı: Türkler, Arnavutlar, Karadağlılar, Boşnaklar, Çingeneler... 
Çingeneler belki daha da fazla kutlardı. 

Kumanova’da bir Bektaşi Tekkesi vardı; Bektaşiler tekke usulü bir kutlama 
yaparlardı. Bizim ailemizde, baba tarafından gelme bir Bektaşilik vardır; 
babamın hala kızının çocukları Bektaşidir. Amayakinen tekkelere girmediğim 
için Bektaşilerin nasıl bir kutlama yaptıklarını bilmiyorum. 

Öğrenciler ise Nevruz’u daha çok okullarında kutlarlardı. Daha ziyade Türk 
Okulları ve Arnavut Okulları kutlama yapardı. 

21 Mart geldiğinde okullar tatil olur, öğretmenlerimiz bizi pikniğe götürürdü. 
Daha ziyade de Kumanova’nın dışındaki çayırlara, dere kenarlarına gidilirdi. 
Nereye gideceksek bize bir gün önceden bildirilir; biz de anne-babamıza 
söyler, hazırlık yaptırırdık. 

Kimi yumurta kaynatır, kimi börek yapar, kimi biraz peynir biraz ekmek 
hazırlardı. Herkes azığına ne koyduysa onunla gelirdi. Dere kenarında oynar, 
ip atlar, kutlama yapardık. 





Hıdırellez ve bazı Hıdırellez âdetleri 

Sultan Nevruz’dan 45-46 gün sonra Hıdırellez geliyor... 6 Mayıs’a rastlıyor. 

Benim bir âdetim vardır... Hıdırellez gelince, Kumanova’da çocukluk 
yıllarımda gördüklerimi İstanbul’da da uygularım. Hıdrellezi kendimce 
burada da kutlarım. Nedir derseniz: 

Mesela, yeşil dalları kırar, kapının bir köşesine asarım. Gerçi şimdi apartman 
olduk hep karıştık; ama olsun tanıdıklarımın kapısına gider, yine birer yeşil 
dal, yeşil yaprak koyarım. Bilhassa torunlarıma... Torunlarım için de dalları 
kırar analarına veririm, derim ki: 

- Koyun yastığının altına bunları... 

Bundan muradım da, baharın gelişi... Baharın yeşil yaprakları gibi torunlarım 
da serpilsin, gelişsin, güzelleşsin, büyüsün, çiçek açsınlar. Güzellikler olsun 
torunlarıma. 

Kumanova’da, Nebi amcamın karısı Ayşe yengem, sabahın 5’inde fırlar 
düşerdi yollara; ovalardan topladığı yabani kabakları, süs kabaklarını ipe 
dizer; kolumuza, boynumuza, asardı... Süs kabakları baharın belki de ilk 
bereketi; biz çocuklar kollarımızda, boynumuzda gezdirirdik... Kim bilir belki 
de ömrümüz bereketli olsun diye... 

Sonra, evimizin tam bitişiğinde bir dere vardı; bahçeleri sulardık o dere 
suyuyla... Büyük ırmaktan gelen bir su koluydu... 

Ayşe yengem, bizi anadan doğma, çırılçıplak atardı dereye. Dereden çıkınca 
güzelce peştemalle kurulanırdık, yeni elbiseler giyerdik üstümüze. Herhalde 
bütün senenin uyuşukluğu gitsin de tertemiz bir ruhla baharı yaşayalım diye. 

Ve o gün, anneler ilk iş olarak “kaymaçina” yapardı çocuklarına. Kaymaçina, 
2-3 kilo süt, 10-15 tane yumurtadan yapılır. Süt ile yumurtayı güzelce 
çırptıktan sonra içine 1 kilo kadar şeker atılır. O şekerli sulu sütle, yumurtayı 
dökersin bir kaba ve verirsin fırına... Olur “Kaymaçina”... Bizim buralarda 
“krem karamel” diyorlar; ama oranın tadı ayrı. 

Bir de Hıdırellez sabahı kalkılır, bahçedeki ısırgan otları toplanır ve ısırgan 
savaşına başlanır. Isırgan otu ile dövülenin her tarafı şişer, kıpkırmızı olur. Bu 
da bir eğlence âdeti işte... 

Yastıklarımızın altına yeşil söğüt yaprakları koyarız. Evimizin her tarafı yeşil 
söğüt yaprağı olur... 

Ondan sonra da, akşama ıspanaklı yahut pazılı güzel bir börek... 

Mayıs’ın 6’sına varmadan evvelki akşam; yani ayın 5’inde bir de ateş yakılır 
ve ateşin üstünden atlanır. 

İşte kutlama böyle olur, Hıdırellez böyle kutlanır... Yengemizin kollarımıza, 
boynumuza taktığı kabaklar üç gün durur. Dördüncü gün çıkarır dereye 
atarız. Dere alır götürür... 




KUMANOVA’DA GÜNDELİK HAYAT... 

Hıdırellezi şimdilerde pek kutlamıyorlarmış. Geçenlerde gittim, gördüm 
oraları; bilmiyorlar bu âdetleri... 

Ben de isyan ettim. Dedim ki: 

- Yani niye? Niye kutlamıyorsunuz? 

- E ne bileyim işte! Öyle bıraktık, bilmem ne, diyorlar... 

Hâlbuki bu bir örf, bir âdet. 20-30 yıl gibi bir kısa sürede unutulup terk 
edileceğini hiç beklemezdim doğrusu. 



Düğünler 

Kumanova’nın düğünleri de çok güzeldir; halk, oyun oynamaya çok 
meraklıdır, çok sever. 

Eskiden, çok güzel oynayanlar vardı. Babam da çok güzel oynardı oranın 
oyunlarını; hatta önde gelen oyunculardandı. Hani babam olduğu için 
söylemiyorum; herkes oyun oynar da, babam gerçekten oynamadaki 
ustalığı ile takdir edilirdi. Daha kendimi bildiğim çocukluk yıllarında, babamı 
seyretmeye düğünlere gittiğimi hatırlarım. 

Ama Murat amcam, babamdan da üstündü bana göre. “Murat Şentürk” 
dendi mi akan sular dururdu. 


İnce Çalgı 

Bizim düğünlerimizde daha çok ince çalgılar çalardı, “ince çalgı” deyince 
de: “akordeon”, “keman”, “klarinet”, “zilsiz büyük def”, “cümbüş” olacak. 
Zilsiz defi, kadınlar düğünlerde çalarlardı. Kadınlar, oyunları daha fazla 
zilsiz deflerle oynarlardı. Kadınlara, fazla ince çalgı girmez; çünkü haremlik- 
selamlık vardı eskiden... Şimdilerde yok artık... 

Aslında ince çalgı; Türklerde ayrı Arnavutlarda ayrı kullanılırdı. Mesela 
akordeon ve klârineti Arnavutlar daha çok kullanırdı. Türklerde ise klârinet, 
keman ve cümbüş daha yaygındı. 











O yıllarda Üsküplü kemancı meşhur Ali Cevat Usta’yı hatırlarım ki yeri kolay 
dolmaz bir sanatkârdı ve dolmadı da... 

Kadınlar arasında bir de Arnavutça bazı ilahilerin yapıldığını hatırlarım zilsiz 
def ile... Mesela Hz. İbrahim’in, oğlu İsmail’i kurban etmesini anlatan kurban 
ilahilerini hatırlarım; bazı mersiyeleri hatırlarım. 


Davul-zurna havaları ve horolar... 

“Horo” oynanırken davul-zurnalar çalar. Pek çok horo vardır orada... 

Mesela: “İbrahim Hoca”, “Pembe pembe”, “Deryalar” türküsünde olduğu 
gibi iki önden bir arkadan ayak atılan “düz hava” oyunlarıdır... Bu düz hava 
oyunları derken de: “Timke oyunu” vardır. “Timke”, Arnavut oyunudur. 
Sonra, “Çaçak” vardır, o da Boşnak oyunudur. Sonra “Karadağ” oyunu 
vardır; Karadağ civarından gelmiştir. “Payduşka” vardır, “Memedo” vardır, 
“Aslanbegova” yani “Aslanbey” oyunu vardır. Bir de “Osmanpaşa” oyunu 
vardı. “Damat” oyunu ise yeni yeni oynanıyor Makedonya’da. 


Düğüncü kadınlar: “Farko ile Fato” 

Kumanova düğünlerinde, ev eğlencelerinin en meşhur kadınları: Farko ile 
Fato idi. Bunlar, oranın düğünlerini iki def ile yaparlardı. 

Bir de Resmiye vardı: Kemancı Resmiye... Resmiye’nin yardımcısı bir defçi 
kadın vardı. Lakabı “Pulo” idi. Bunlardan başka bir de Nafiye Hanım’ı 
hatırlıyorum. 

Bu düğüncü kadınlar; hiç durmadan iki gün, iki gece düğün yaparlardı. Tabii, 
Kumanova’nın hovardaları da bunların peşinden koşardı. Bilhassa Farko ve 
Fato, hovardaların en büyük gözdeleri idi. 

Hele Fato, gençliğinde pek güzel bir kadınmış. Hovardalar da hep onun 
çaldığı düğünlere giderlermiş, belki kaldırırız diye... 


Düğüncü Fato nun hovarda paytoncusu 

Farko ile Fato’dan bahsetmişken aklıma bir şey geldi... 

Kumanova’nın bir zengini vardı, mahallemizde komşuydu. Bu adamın da, iki 
tane paytonu vardı; paytonculuk yapardı. 

Düğüncü Fato’ya âşık olmuş bu paytoncu, etrafından pervane oluyor. Fato 
da gençken afet mi afet. Hayranları çokmuş, çok can yakarmış. 

İşte bizim paytoncu, kadının etrafında pervane oluyor. Kadın bir sigara 
yaktığında çıkarıyor oranın 100 lirasını, kibritle tutuşturup, sigarasını 
yakıyormuş Fato’nun. 

Allah’ın sopası yok ya... Gün geldi, öyle fakirleşti ki bu paytoncu... Yiyecek 
yemekleri yoktu evlerinde; kışın yakacak odunları yoktu. 


Bizi büyüten rahmetli Ayşe yengem, önlüğüne doldururdu da saman 
götürürdü onlara. Sobaları bir alevlik parlasın da, odaları bir parça ısınsın 
diye... 

Büyük bir ibretlik olaydır... Yaşadık bunları da Kumanova’da. Har vurup 
harman savurmanın böylesi de oluyordu. 

Hayat öyle acımasız ki... Ders almak lazım! 


Düğünlerde lokma âdeti 

Mesela, nişanlanacak bir delikanlı... 

Önce gider kızı isterler. Kız evinden bir mendil gelir. O gün nişan 
yapılacaktır. Kadınlar en az 15-20 tepsi lokma yapar. Ama lokma dediğimiz 
pastanelerde, lokmacılarda yapılan küçük parmak boyundaki ya da küçük 
simit ebadındaki lokmalardan değil de, şöyle iki el büyüklüğünde böreğimsi 
lokmalar... Yağda kızartılarak hazırlanır. Kadınlar akşamdan maya tutarlar ve 
15-20 tane kadın, bir kazan dolusu yağı kızdırıp su gibi yumuşak hamurları 
hazırlayıp yağda kızartır. 

Kızgın yağa atılan hamur, “şarrr” diye kızarmaya başlar. Yağdan çıkartılan 
lokmalar da, yanında pekmez ve yoğurtla servis yapılır. 

Nişanlarda ve Sünnetlerde bu âdet çok yaygındır; bir de evlenme 
düğünlerinden sonraki sabah yapılır. 

Bu sefer de gelin damat, düğünden sonraki ilk sabah, yani gerdekten sonra 
erkenden kalktıklarında yine bu lokma ile karşılanır. Ağzı tatlı olsun diye... 
Sabah eve çağrılan yakın akrabaları, gelini bu lokmalarla karşılarlar. Gelin 
de evde bulunan herkesin elini öper. 


Damat yumruklamak 

Bizim zamanımızda üç gün üç gece düğün yapılırdı. Kadınlar ayrı bir yerde, 
erkekler ayrı bir yerde... Şimdi pek değil ama eski zamanlarda “haremlik- 
selamlık” da vardı. 

Ama mesela kadınlar ayrı bir evde, erkekler de ayrı bir evde eğlenir. Üç gün 
üç gece yemek verilir. Son gece de kız evine damatla beraber damadın özel 
dostları ve İmam gelir. Yemekten sonra İmam duasını yapar ve dini nikâhını 
kıyar. Resmi nikâh ayrı kıyılır... 

Duadan sonra ise yumruklarla damadı gerdek odasına atarlar. Yumruklamak 
dediğim de yanlış anlaşılmasın; daha ziyade şaka yollu sırtına, kafasına 
yumuşak yumruklar savrulur... Niye yumrukladıklarını ise bilmiyorum, 
herhalde ilk gece heyecanı gitsin diye damadın. Bu âdet bildiğim kadarıyla 
Anadolu’da da vardır. 


Gelin, içi su dolu leğeni tekmeleyip devirirse... 

Gelin, baba evinden atla gelirdi güveyi evine... Güveyinin babası, gelinini 
kucaklayarak attan indirirdi. Gelin de eve girerken, kapı önüne konmuş 



olan leğene ya da su kovasına tekme vurur ve evden içeri o “bam-güm” 
ile girerdi. Belki de kötülüklerin o gürültü ile kovalandığına inanıyorlardı. 
Ardından da gelinin kafasına, üstüne leblebi, şeker, para atılırdı. 


Gelin temennası 

Bir de, güveyi evinde, gelinler “temenna” ederlerdi. “Temenna”, yani bir 
çeşit selamlama yaparlardı... Kalpten alına doğru elle yapılan bir çeşit 
selamlamada bulunurlardı. 


Kahve ikramının böylesi 

Kumanova’da, dağ köylerinin birine babamın arabasıyla bir düğüne gittim 
gelin almaya. Gelin almaya gidenlerin tamamı 300 kişi... 300 kişi gelin 
almaya gidilir mi? 

Neyse gittik ama âdet gereği bizi köye sokmadılar, 1-2 km gerisinde 
beklettiler. Gelini almaya, içimizden birileri -herhalde erkek tarafından bir 
kaç kişi- gitti köye. Gelini atın üzerinde getirdiler; hava da çok soğuk. 

Gelin alayı, gelinin getirilmesini beklerken, büyük bir ateş yaktılar. İki 
büyük kazan da kahve kaynattılar. Bir de kepçe ve 10-15 tane fincan yahut 
bardak... 

Kazana kepçeyi daldırıp daldırıp o fincanlardan sırayla herkese veriyorlardı. 
İçen, boşalan fincanını içmeyene veriyordu. Böyle bir âdet... 

Gelin bekleyen 300 kişiye kahve ikrâmı... 


Gelin arabası: “Koçi” 

Gelin almaya giden gelin alayı, gelinin gelmesini bekliyor ya... Buz gibi bir 
havada, gelini atın üzerinde sımsıkı sarmışlar, sarmalamışlar getirdiler... Aynı 
Anadolu âdeti... Ama kışın soğuğunda ne yapsın gelin? Orada da felsefe 
aynı: “Gelin yemez”, “Gelin içmez”, “Gelin uyumaz”, “Gelin yorulmaz”... 
Felsefe aynı felsefe... 

At üzerinde gelini almaya gelen alaya teslim edilen gelin için hazırladıkları 
gelin arabası da ilginç... 

At arabalarının hani iki yanına yükselti olarak konulan geniş tahtalar var ya? 
Ona bizim oralarda “koçi” derler... “Koçi” ile bir çeşit oda yapıp üstünü, 
önünü, ardını ağaçlarla, kilimlerle örtüyorlar ki gelin dışarıdan görünmesin 
diye. Öyle alıyorlar gelini... Köylerden alınan gelinler genellikle böyle 
getirilirdi kasabaya. Daha varlıklılar ise faytonla... Çünkü Ağa’nın parası var, 
fakir ne yapsın. 

İşte köye gidip gelin alacak olanlar; düğün arabası yani “koçi” olarak 
babamı kiralarlardı. Babam da akşamdan arabanın üstünü hazırlardı... Dört 
köşesine geçirdiği çubuklarla tentelik yapardı. Bir de kilimler, hasır kilimler 
hazırlardı. 

Benim en büyük zevkim ise, koçi arabasının üstüne yatmaktı. 



Anneme derdim ki: 


KUMANOVA’DA GÜNDELİK HAYAT... 


- At bir çul, bir yorgan, bir de yastık; yatayım arabanın üstüne... 

Gelin arabasında, bütün gece yıldızlara bakardım böyle... Havalar açık 
olunca gökyüzünde binlerce yıldızla yolculuk ederdim. Ne güzel günlerdi... 


Müslüman çobanların dilli kavalı 

Müslüman çobanlar çok güzel kaval çalarlardı. “Dilli kaval” çalarlardı... 

O çobanlardan bir gün bir “Çanakkale içinde...” türküsünü dinlemiştim; 
hâlâ da hatırladıkça tüylerim diken diken olur. Yemin billâh, o çocuk 
halimle tüylerim diken diken olmuştu. Nasıl bir yangındır bu? Nasıl bir 
şeydir o havanın tesiri? Çanakkale türküsü bence Türkiye’nin kurtuluşunun 
türküsüdür; yalnız Kastamonu’nun değildir 2 . 

Kavalla bir de: “Sabahın seher vaktinde görebilsem yârimi” türküsünü 
dinlemiştim, hiç unutmam. Selânik’ten bir yerlerden galiba... Belki de 
Rumelili Muhacirlerden yayılma bir türkü bu. Tıpkı Antakya’dan çıkan: 

Şu karşıki dağda kar var duman yok 
Benim sevdiceğimde din var iman yok; 

türküsü gibi 3 ... 

“Sabahın seher vakti” türküsü, her ne kadar Eğin [Kemaliye]’den derlenmiş 
olsa da 4 , hatta Elazığ [Harput] havası gibi koksa da bana daima Rumeli 
kokar... Kavalla çalınınca bu havalar, insanın içi ezilir. 


Kumanovanın tatlıcıları 

Kumanova’da, tatlıcıların çoğu Müslümandır... Gençlerin en çok gittiği yer 
de tatlıcı dükkânlarıdır. 

Biz de tulumba tatlısı veya dondurma yemeyi veya mevsimine göre boza 
içmeyi çok severdik. Oranın bozası çok güzeldir; Vefa bozası gibi, İstanbul’un 
bozası gibide değildir... Yoğunluğu buraya göre hafif, daha sulu ve ekşimsi- 
tatlımsıdır. Gerçekten çok lezzetlidir; insana güç verir. 

Bozacılık deyince akla Vefa Bozacısı gelir ama zaten o da bizim oralı, 
Prizrenli’dir. 1876’da gelmiş İstanbul’a... Yani Balkan Savaşı sıralarında 
gelmişler İstanbul’a; aşağı yukarı da 150 yıla yakın zamandır bu işi 
yürütüyorlar. 



Kumanova’nın en güzel içeceği bozadır; 
bozası çok meşhurdur. 


2 TRT Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk 
Müziği Repertuvarı Nota Yayınları arasında 
461 numara ile kayıtlı olan “Çanakkale 
içinde aynalı çarşı” isimli türkü kastediliyor. 
Söz konusu türkü Kastamonu’da, 1948 
yılında, İhsan Ozanoğlu’ndan derlenmiş 
ve özellikle de Radyo yayınları ve plaklar 
vasıtasıyla ülke geneline yayılmıştır. Ancak, 
bu türküden başka, Türkiye’nin pek çok 
yöresinde ve hatta Türkiye dışında -özellikle 
de Balkanlarda- çok sayıda “Çanakkale” 
türküsü çeşitlemesi vardır. Bu konuda da 
Eray Cömert’in hazırladığı “Kültürlerarası 
etkileşim sürecinde tarihi kimliği ile 
Çanakkale türküsü ve varyantları üzerine 
analitik bir bakış” adlı yayınlanmamış yüksek 
lisans tezine [İTÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Türk Müziği Anasanat Dalı Türk Müziği 
Programı Yüksek Lisans Tezi, 2011; Tez 
Danışmanı: San. Öğr. Gör. Süleyman Şenel] 
ve ayrıca “Çokkültürlülük ve kültürlerarası 
etkileşim ekseninde Çanakkale türküsü ve 
varyantları üzerine bir bakış” adlı bildirisine 
[I. Uluslararası Türkü Sempozyumu/Sivas 
Valiliği, 2011] bakılabilir [S. Şenel]. 

3 TRT Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk 

Müziği Repertuvarı Nota Yayınları arasında 
504 numara ile kayıtlı “Şu karşıki dağda 
kar var duman yok” adlı türkü kastediliyor. 
Türkü; Emel Akçay ve Halide Alkan adlı 
Rumeli Muhacirlerinden Hatay/Antakya’da 
derlenmiş ve kayıtlara da Hatay’ın bir türküsü 
olarak geçmiş. Arif Şentürk, bu çeşit yakın 
dönem göç olaylarıyla taşınan türkülerin, 
taşındıkları bölgelerin adı ile zikredilmesinin 
yanlış olduğunu vurguluyor ve gerçeği 
yansıtmadığı düşüncesiyle tenkit ediyor 
[S. Şenel]. 

4 TRT Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk 

Müziği Repertuvarı Nota Yayınları arasında 
yer alan 827 numaralı “Sabahın seher 
vaktinde” türküsü kastediliyor. Söz konusu 
türkü; Muzaffer Sarısözen tarafından 
Kemaliyeli (Eğinli), Refik Aktan ve Zeki 
Oğuz’dan derlenmiştir. Diğer taraftan, bu 
türkünün Drama çeşitlemesi de, TRT İzmir 
Radyosu sanatçılarından Hüseyin Yaltırık 
tarafından, Bedia Yaltırık’tan derlenmiştir. 

Söz konusu türkü, Nihat Kaya tarafından 
notaya alınarak, TRTTHM Repertuvarına 
2170 numara ile kazandırılmıştır [S. Şenel]. 











UMANOVA’DAN 
İSTANBULA... 

























HELVA KUTUSUNUN ÜSTÜNDEKİ 
“GALATA KÖPRÜSÜ” 


Kumanova tatlıcıları demişken aklıma 
Kumanova’da, bir tatlıcı dükkânının vitrininde 
gördüğüm saçtan yapılma dört köşe bir helva 
kutusu üzerindeki “Galata Köprüsü” resmi geldi. 

Ne zaman çarşıya çıksam bu kutu üzerindeki Galata Köprüsü’ne bakmaktan 
kendimi alamazdım. Büyük bir özlemle seyrederdim köprüyü, etrafını ve 
İstanbul’u. İçime bir sızı düşerdi. 

- Ne zaman göreceğim? Ne zaman Türkiye’ye gideceğim? diye... 



1920’li yıllarda Galata Köprüsü. 


Türkiye’ye gitmeye niyetimiz var! 

1955 yılında ortaokulu bitirmiştim; ama ne yapacağımı bilmiyordum. Bu 
arada Makedonya’dan Türkiye’ye göçler başlamış; 1950 yılından itibaren de 
yüzlerce aile Türkiye’ye göçmüştü... 

1956 yılı geldiğinde babamın da Türkiye’ye gitmeye niyetli olduğunu 
öğrendik. Zaman zaman dillendiriyordu. Daha evvel giden arkadaşları 
olmuş, herhalde onlar babamı ikna etmişlerdi. Çok arzuluydu ve bu arzusu 
da her geçen daha da artıyordu. 

Bu arzu ile uzun süren bir hazırlığa girişildi; sonuçta Türkiye yolculuğu için 
geri sayım başladı. 

Kumanova’dan ayrılık günümüz: 11 Haziran 1956, Perşembe günü... 

Türkiye’ye gelme kararını neden verdik diye sorarsanız, bunun da pek çok 
sebebi vardı. 

Evvela oralarda mutlu ve huzurlu yaşayabilme imkânımız kalmamıştı. 
Çocuklar için de bir güvencesi yoktu yaşantının. Onun için babam; 
bağımsız, Müslüman ve akrabalık bağlarımızın çokça olduğu Türkiye’ye 
gitmek istiyordu. Çünkü Türkiye; gözümüzde de gönlümüzde de çok güçlü 
bir ülkeydi. 

Babamı rahatsız eden hususlardan biri de “askerlik” idi. 

Türkler; Yugoslavya adına Sırplar, Hırvatlar, Boşnaklar, Makedonlar ve 
Arnavutlarla birlikte askerliklerini yapıyorlardı. Müslümanlarla Hıristiyanlar 
bir arada... Ancak, askerlikte “kazan” ayrımı yoktu. Yemeklerde domuz 
yağı kullanılıyordu. Oraya has özel ve ağır kokulu yağlarla yemeklerini 
yapıyorlardı. Böyle olunca da, Müslüman çocukları için yemek yemek büyük 
bir eziyete dönüşüyordu. Hem İslâmî değildi, hem de sağlıklı değildi. Bu 
duruma Müslümanlar, bilhassa Türkler ve Arnavutlar çok itiraz etmişler, çok 
direnmişler; ama söz geçirememişlerdi. Yugoslavlar da: “İlla yiyeceksiniz!”, 
diye zorluyorlardı. 









Sonra, Makedonya’daki çocuklar, kuzeye -bilhassa Sırbistan taraflarına- 
gönderiliyorlardı askerlik için; kuzeydekiler de Makedonya’ya gidiyorlardı. 

Hâl böyle olunca, bizim çocuklar etli yemek yiyemiyorlar, yemeklerini 
Hıristiyan arkadaşlarına veriyorlardı. Onun yerine gün boyu sadece çorba 
içiyorlar ve her gün kuru ekmeğe talim ediyorlardı. Her gün kuru ekmek, her 
gün kuru ekmek... Bir gün, iki gün, üç gün, bir ay etli yemek yiyemiyorlardı. 
Sonra, ağızları da pisti... Allah’a küfrediyorlar, güneşe küfrediyorlardı... 

Bunun gibi pek çok sebepten dolayı babam: 

- Ben, çocuklarımı burada bırakmam! 

- Onlara domuz eti yedirmem! 

- Allah’a küfür ettirmem! 

- Çocuklarıma küfür ettirmem! diye kendi kendine söz vermişti. 

Sık sık, kararlı bir hâlde: 

- Gideceğim buralardan! Türkiye’ye gideceğim! diye söyleniyordu. Bu kararı 
verdiğinde 47 yaşındaydı ve 5 tane de küçük çocuğu vardı... 

Bu kararda, ailece görüştüğümüz ve babamın en yakın arkadaşı olan Bilal 
Amca’nın da bir parça tesiri vardı. 

Bilal Amca da Makedonya’da babam gibi arabacılık yapardı ve ailesi 
ile birlikte bizden bir sene önce Türkiye’ye gelip Kırklareli’ne yerleşmişti. 
Yerleşir yerleşmez de hemen lazım gelen vesikaları babama göndermişti. 
Vesika dediğim de, o zamanın Köy İşleri Bakanlığı’ndan alınan bir çeşit davet 
mektubuydu... “Ben onlara bakabilirim”, gibi bir davet mektubu bu. Tabii, 
Yugoslavya Hükümeti de, Türkiye’ye göçü serbest bırakmıştı ve “Gitmek 
isteyen gitsin!”, diyordu. 

Bilal Amca, o belgeleri Türkiye’nin Üsküp Konsolosluğu’na göndermişti. 
Konsolosluktan bize bir mektup geldi. Mektup, Türkiye’den vesikalarımızın 
geldiğini söylüyordu. 

Gelen mektup Türkçe idi ve Türkiye daha çok Türkleri kabul ediyordu o 
günlerde. Ancak sayısı binleri bulan Arnavutlar da Türkiye’ye gitmeyi 
istiyorlar ve konsolosluk önünde uzun kuyruk oluşturuyorlardı. Üsküp Türk 
Konsolosluğu yetkilileri ise, Türkiye’ye gitmek isteyenlere zorluk çıkarıyordu; 
Türk olmayanlara, vize vermek istemiyordu. 

Üsküp Konsolosluğu’ndan evimize mektup gelince, Üsküp’e babam yerine 
annem gitti. Babam, Türk Konsolosluğunda Arnavutlara kaba davranıldığını 
duyunca, gitmekten vazgeçmiş, annem daha güzel Türkçe konuştuğu 
için onun gitmesini istemişti. Annemin; güzel Türkçe konuşması yanında, 
okuması-yazması da vardı. 

Bunun üzerine annem, sabah erkenden trene binip doğru Üsküp’e gitmiş. 
Üsküp Konsolosluğuna varınca: 


- Merhaba! 


- Günaydın! demiş. 

Orada, erkekler kadınlara “Merhaba” diyemezler; ama kadınlar da 
“Merhaba” diyemez... 

Cevap gelmemesi üzerine ısrarla: 

- Efendim merhaba! Günaydın! Günaydın! 

- Ben Fikriye! Efendimin adı: İsa! 

- Vesikalarımız gelmiş, almak istiyorum! demiş. 

- Buyur gel! demişler. 

- Nihayet güzel Türkçe konuşan birisi geldi! 

Ve işlemlerini yarım saat içinde yapıp vesikaları anneme vermişler. 

Sabah trene binip Üsküp’e giden annem, bir baktık ki akşam vakti elinde 
vesikalarla eve geldi. 

Vesika alındı; ama daha tarlalarımız var, evimiz var, arabalarımız var... Şimdi 
bunları da satmak lazım... 

Babam bildiriyor eşe dosta... Önce tarlaları sattık... Bizim amca çocukları 
aldı. Evi de, Sırbistan’dan gelen bir Hıristiyan’a sattık. Sıra geldi atlara ve 
arabaya... Onları da sattık ve cıs-çıplak kaldık ortada... Ama babam, evi 
satarken, ülkeyi terk edene kadar evde kalmak şartıyla anlaşmış. 

Neyse, atlar gitti, ev boşaldı... Kumanova’da gidiş evrakları hazırlandı... 
Pasaportlar, tren biletleri hazırlandı... Türkiye’de lazım olacak kuzine soba, 
sandık, yorgan, yastık, kap-kaçak, zembil gibi ufak tefek bir sürü eşya 
hazırlandı... Ve eşyalar bir hafta önceden istasyonda yüklenerek Sirkeci’ye 
gönderildi. 


Kumanova dan ayrılık vakti: 

“ 11 . 06 . 1956 Perşembe/Saat: 18 . 00 ” 

Artık Kumanova’dan ayrılık vakti geldi çattı... Bizi Türkiye’ye götürecek tren 
Almanya’dan geliyor... 

Uğurlamak için köyden gelen hısım-akraba, konu-komşu hep birlikte evde 
toplandılar. Ağlamalar, sızlamalar... En büyük ağlamayı da Nebi amcam ve 
karısı Ayşe yengem yaptı. Onların çocukları da yok ya! 

Ben de, o sıralar 15 yaşındaydım ve her şeyin farkındayım, o günü ayrıntılı 
bir şekilde hatırlıyorum. 

Neyse, çıktık evden dışarı... İstasyona gidiyoruz. Eşyalarımızı Nebi amcamın 
arabasına attık, yanımıza da lazım gelen bazı torbaları ve yolda yiyeceğimiz 
ekmek, kaynamış yumurta, vs. gibi şeyleri aldık. 


Caddelere hüzünle ve dikkatli dikkatli bakarak ilerliyoruz. Anne-babamın 
gözleri ağlamaktan kan çanağı olmuş. 

Bir de köpeğimiz var: “Jaki”... Çok güzel, akıllı ve duygusal bir köpekti. 
Bahçede vedalaşırken Jaki annemin yanına geliyor: 

- Haydi Jaki, haydi oğlum, seninle de vedalaşayım! diyor Annem. 

Jaki, annemin omzuna patilerini koyup, uzun uzun yüzüne bakıyor: 

Yani: 

- Gidiyorsunuz da, beni nereye bırakıyorsunuz? gibilerden... 

Jaki, peşimizden caddeye kadar bizi takip etti. 

Babam, annem sesleniyor: 

- Hadi dön Jaki! Git! 

Neredeyse İstasyon’a kadar bizi takip etti. 

Nebi amcam ise, o zaman sapsarı saçlı, 2 yaşındaki küçük kardeşim 
Remzi’yi -sonradan rahmetli oldu- almış kucağına, Kumanova’dan istasyona 
kadar pınar gibi akan gözyaşlarıyla araba sürüyor. Arabanın dizginlerini de 
Remzi’nin ellerine vermiş... 

İstasyona bir geldik... Bayağı kalabalık... Bizimle beraber başka gelenler de 
olmuş. Zaten, tren dolu geliyor ve geldiği gibi de 2-3 dakika bile beklemeden 
yolcuları alıyor hemen harekete geçiyor. 

İşte böyle bir curcuna içinde, eşyaları trene hücumla yükledik ve çocukları 
da ancak pencereden alarak Türkiye yoluna düştük. 


Türkiye yolunda... 

Ayakta ve kalabalıkla birlikte gidiyoruz trende; oturacak yer de yok. Üsküp’ü 
böyle geçtik... Köprülü’den Gevgeli’ye doğru giderken tren boşaldı da öyle 
yerleşme imkânı bulduk. 

Yerleştik ya! Benim gözüm devamlı pencerede, devamlı pencere önündeyim; 
gece karanlığında boşluğa bakıyorum. 

Gece, o kalabalıktan sonra uyumuşuz. Sabah uyandığımızda Yunan 
hududuna gelmişiz, önümüzde Selânik var... 

Tren, Selânik’te bir saat kadar durdu. Selânik’i o bir saatlik beklemede 
gördüm ilk defa. Şehrin planlaması çok güzel geldi gözüme, çok hoşuma 
gitti. Caddeleri dümdüz... O kadar güzeldi ki. 

Yolculuk biraz da sıkıntılı geçiyor. Kardeşlerim de çok küçük, çok hareketli; 
trenden düşmesinler diye gözümüz hep onların üzerinde, çevreyle falan 
ilgilenemiyoruz. 
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Nihayet geldik Dedeağaç’a... Dedeağaç’a gelişimiz öğlene rastladı; hava 
çok sıcak, Orada da 5-6 saat kaldık. Dedeağaç’ta bir baş lokomotif geldi ve 
bizim treni çekti. Artık her istasyonda duruyoruz: Dıngırdıngır, dıngırdıngır, 
dıngırdıngır... Böyle gidiyoruz. 

Ve işte böyle böyle giderken 2 gün sonra Edirne’ye girdik... Tarih: 13 Haziran 
1956, Cumartesi. 

O gün, Türkiye’ye ayak basma tarihimiz. 


Sirkecimde denizi görmek... 

Girdik Edirne’ye. Bizde bir heyecan bir heyecan... Zaman geçmek bilmiyor. 
Edirne’den sonra Uzunköprü, orası, burası derken ertesi sabah da Sirkeci’ye 
geldik. Hâlâ gözümün önüne gelir trenin Cankurtaran’dan viraja girişi. 
Birden denizi fark ettik. Hep bir ağızdan: 

- Aaa! Deniz! Deniz! Dedik. 

Biz o güne kadar deniz görmemiştik ki. 


Sirkeci Garı’nda 

Bay Öğretmen Şevki Bey 

Sirkeci Garı’nda tren durduktan sonra ben 
vagonun kapısına çıktım. Bir baktım, böyle, 
haşmetli büyük bir saat... Tam bir buçuğu 
gösteriyor. 

Dahası, önüme bir baktım ki, benim öğretmenim 
Şevki Bey. Beni okutan o değerli adam 
önümde... Bay Öğretmen Şevki Bey... 


O zamanlar âdetti... Her cumartesi günü 
dostları, akrabaları karşılamak; en büyük zevkimizdi. Yolcu karşılıyordun... 
İşin yoksa biniyorsun Zeytinburnu istasyonundan trene, gidiyorsun 
Sirkeci’ye ve bekliyorsun: Kim gelirse! 

Çünkü merak ediyoruz, zor günler, sıkıntılı günler, dayanışma günleri. Eğer 
yakınımızsa alıyoruz, getiriyoruz eve, misafir ediyoruz. Veyahut yardımcı 
oluyoruz. Mesela nereye gidecek? Diyelim Bursa’ya... Çıkarıyoruz onu 
Eminönü’ne; oradaki vapurlara bırakıyoruz. 

İşte bir baktım Şevki Bey orada... 

- Aaa! Bay Öğretmenim! 

Bay Öğretmenim: 

- Arif, dedi, hoş geldin! 

- Hoş bulduk! 



20. yy başlarında Sirkeci İstasyonu. 


Bizim oralarda el öpme âdeti yoktu, elini sıktım. 














52 Model Plymouth taksinin şoförüne: 

“Çek Zeytinburnuna !”... 

Sonra baktım, Mukaddes [Yiğit] teyzem ve Kamber [Yiğit] eniştem de 
gelmişler bizi karşılamaya. Tahminim 52 model Plymouth bir taksi tuttular, 
geniş Amerikan arabası... Açtılar bagajını, eşyalarımızı yükledik; arkaya da 
olduğu gibi biz çocuklar doluştuk. 

- Çek, dediler Zeytinburnu’na... 

Etrafı, yarı şaşkın yarı hayranlıkla süze süze geldik Zeytinburnu’na... 
Teyzemler, Zeytinburnu’nun Yeşiltepe mahallesinde oturuyordu kendi 
evlerinde. Şimdiki 75/4 sokakta. 

Bir bahçeden geçip tek katlı bir evin küçük bir odasına doluştuk; karnımız 
da aç. Teyzem, hemen bir şeyler hazırladı. Türkiye’nin ekmeğini de ilk defa 
orada tattım. Yiyecek öyle pek bir şey de yoktu. Allah ne verdiyse... 


KUMANOVA’DAN İS TAN BULA... 



Neyse, yorgunduk yattık. 

Ertesi gün oldu, babam çıktı, ev arıyor. El-âlemin evinde çoluk-çocukla öyle 
fazla durulmaz; zaten küçücük bir oda... 


Kalacak bir yer bulana kadar da amcaoğullarıyla, dayıoğullarıyla hep 
beraber birkaç akşam geçirdik. Çaprazlama, uzunlama nerde yer bulursak 

orada yattık. Eski Zeytinburnu ve civarının havadan 

görünümü (Kazlıçeşme ve Yedikule) 
Fotoğraf: Nezih Başgelen. 








Yedikule’de 80 lira kiraya kapısız penceresiz ev 

Yedikule, o zamanlar bizimkilerin de çoğunlukta olduğu bir semtti. 
Zeytinburnu’nun hemen bitişiği; ama biraz daha alafranga, biraz daha 
medenî gibi... 

Babam kafaya takmış: “Yedikule de Yedikule!” Gitmiş bakmış, beğenmiş. 
Ali Bey diye bir vatandaşla tanışmış orada. Adamcağız da apartman gibi bir 
iki bina yapmış. Binanın sıvasını yapmış ama penceresi yok, kapısı yok... 
Bir daireyi babama 80 liraya kiralamış. 80 lira! Daha inşaat kumları olduğu 
gibi duruyor evin. Ali Bey, herhalde kapıyı, pencereyi hemen takarım diye 
ikna etti babamı. 

Neyse gittik oturduk. Kumlarını falan temizledik, evi yaşanacak hale getirdik. 
Annem de bir çarşaf koydu cama, içerisi görünmesin diye; kapıya da bir 
kilim taktı... Başladık o evde kalmaya. 


Yürü lan muhacir! Defol git! 

Yedikule’de, binamızın önünde geniş bir meydan vardı... Mahallenin 
çocukları da top oynuyorlar. Nasıl da içim gidiyor... Ben de iyi top oynuyorum 
o zamanlar. 

Çıktım meydana, top oynayan çocuklara dedim ki: 

- Oynayayım ben de! 

- Yürü lan muhacir, defol git! dediler bana... 

Çıktım ben de eve, yukarı... 2-3 yastık vermişti teyzem, aldım o yastıkları 
koydum kafamı yastıkların içine ve başladım ağlamaya... Nasıl ağlıyorum 
biliyor musunuz? Nasıl ağlıyorum... Ne kadar zoruma gitti. 

Bu söz üzerine, nasıl kaçıp da Kumanova’ya geri giderim diye düşünmeye 
başladım. Zaten yaz sıcağı bir taraftan, ortalık yanıyor; diğer taraftan 
çalışma yok, iş yok, güç yok... 


Haftalık yedi buçuk liraya marangoz çıraklığı 

Kumanova’da ortaokulu bitirdikten sonra, Yugoslavya’nın şartları ve 
kardeşlerimin küçük olmasından dolayı okuyamamıştım; ama Türkiye’ye 
geldikten sonra da bu arzumu gerçekleştiremedim. 

Dahası yeni gelişen şartlara göre aileme destek olmak için çalışmam 
gerekiyordu. Öyle hazırda bir iş-güç de yoktu. 

Derken, bizim mahallede evin yanında bir marangoz vardı... Ona söylemişler: 

- Bir çocuk var, gelsin çalışsın mı? diye. 

Marangoz da: 

- Gelsin! demiş. 

Neyse gittim ona bir hafta başı, başladım çalışmaya. Harrrrrrr, caaaart, 


cuuuurt makineler çalışıyor, planya falan filan... 

Merak ediyorum, hafta sonunda ne para verecek diye. Hafta sonunda 7.5 
lira verdi bana, bildiğimiz 7.5 lira. 

Ben çalışmam marangozda, dedim ve bir daha da gitmedim. 


Beyazıt’ta berber çıraklığı 

Babamın halasının oğlu var: Kadri Şentürk... Onların işleri Beyazıt’ta, 
Soğanağa’da... Hem apartman kapıcılığı yapıyorlar, hem de sabah 
apartmanın temizliği ve alışverişini bitirdikten sonra dükkânlarını açıp bütün 
gün yorgan dikiyorlar. 

Kadri Dayı bir gün evimize, bizi ziyarete geldi. 

Babam dedi ki: 

- Kadri! Hoş geldin sefa geldin, iyi ki geldin, şöyle böyle... Yahu bu çocuğa 
ne iş bulalım? Senin oralarda var mı bir iş? 

Senin oraları dediği, Beyazıt’ta İstanbul Üniversite’nin ana giriş binasının 
çaprazına gelir, -Patrona Halil Hamamı var, geçenlerde restore edildi- onun 
bitişiğinde de eskiden bir fırın vardı, kara fırın: Haşan Paşa Fırını... Çok 
meşhur bir fırındı; poğaça, börek, galeta, ekmek pişiren tarihi bir fırındı. Bu 
fırın da şimdi yıkıldı. İşte o arada da bir berber dükkânı vardı; yanı başında 
Sırmakeş Hanı, Süpürgeciler Hanı... 

Kadri Dayı bana o berber dükkânında iş bulmuş, başladım çalışmaya, 
çıraklık yapmaya. İyi iş, işimi de seviyorum. Bahşişi de iyi... 

Mesela; tıraş olan müşteriyi fırçalıyorum, ceketini tutuyorum, misk yağını 
püskürtüyorum ve müşteriden bahşişi alıyorum. Bahşiş iyi. Bir hafta 
çalıştım, 20 lira topladım. 

Gidiyorum öğlenleri, alıyorum yarım ekmek; o zaman 30 kuruştu yarım 
ekmek, 15 kuruşa da bir peynir alıyorum ve 30 kuruşa karnımı doyuruyorum. 
Akşam da tramvayın arkasına yapışıyorum, bedavaya Yedikule’ye geliyorum. 
Tramvay da 15 kuruş çünkü. Gidiş-geliş olsa 30 kuruş da ona vermek lazım; 
ama o para cepte kalıyor. Tramvay arkasında geliyorum Yedikule’ye... 


Atıyor kamyona eşyaları babam: 

“Doğru Ktrklareli’tıe ... ” 

Ben berber dükkânında çalışmaya başladım, işim de gayet iyi; ama evin 
kapısı penceresi hâlâ yok. 20-25 gün olmuş, ev sahibinin yapacağı da yok. 
80 lirayı da verdik ev sahibine. Babam bayağı sinirlenmiş. Neyse, babam, 
düşünmüş taşınmış ki Yedikule’de hayat yok; o evden çıkmayı kafasına 
koymuş. 

Bir gün de Kumanova’ya bize davetiye gönderen Bilal Amca gelmiş evimize... 
Bakmış durumumuz pek iyi değil, çoluk çocuk perişan hâldeyiz, demiş: 

- Hadi, gel Kırklareli’ne, boş ver buraları, sürünme buralarda... 


Bilal Amca bunları söyleyince, babam atmış bir kamyona eşyaları, doğru 
Kırklareli’ne... 

Ben eve bir geldim, annem-babam, kardeşlerim evde yok... Çok kötü oldum 
tabi. Durum böyle olunca, ben de Zeytinburnu’nda teyzemlerde kalmaya 
başladım. Sabahları berber dükkânına gidiyorum; akşamları işten çıkınca 
da doğru teyzemlere geçiyorum. 


Kumanova günlerinde... 
Sağdan: Arif Şentürk, teyzesi 
Mukaddes Yiğit ve arkadaşı 
Zekeri ya Murat 



Kırklareli’nden Zeytinburnuna dönüş 

Babamlar Kırklareli’ne gidiyorlar ve Bilal Amca’nın evinde misafir oluyorlar. 
Temmuz ayı olmuş, yaz sıcağı bir taraftan; ekinler biçilmiş tarlada iş-güç 
yok bir taraftan; yapacak hiçbir şey yok ne yapsınlar... 

Bu durumdan annem-babam çok da memnun kalmıyor. Söyleniyor: 

- Vay, niye geldim ben buraya? Çocuğu da bıraktım orada... 

Tekrar babam bir kamyon tutuyor ve yüklediği gibi eşyaları kamyona, doğru 
yine Yedikule’ye... Bu kez Yedikule surlarının kapı civarındaki türbenin 
yakınında indirmiş eşyaları. Kardeşim Hacı Sabri’ye de: 

- Sen burada dur da, ben bir araba bulayım! demiş. 

Babam gitmiş, bir araba bulmuş, yine yüklemiş eşyaları ve bu kez doğru 
Zeytinburnu’na... Teyzemlerin Yeşiltepe’deki evlerine. 

Babam, Yeşiltepe’de, teyzemlerin evinin yanı başında genişçe bahçesi olan 
büyükçe bir oda bulmuş, Marangoz Tahsin Usta’nın evini kiralamış. 

Tahsin Usta Giresunluydu; hanımı da çok babayiğit, çok insancıl, çok 
sıcakkanlıydı. Kadıncağız bizimkilere hemen sarılmış, kardeşlerimi sevmiş, 
okşamış, gönlünü alacak laflar etmiş: 


- Bunlar muhacir, bunlar fakir, yokluk içindeler falan filan... 

Neyse bağrına basmışlar kardeşlerimi. 

Ben akşam teyzemlerin evine geldiğimde dediler ki: 

- Geldiler seninkileri 

- Nerede? Hani? 

İşte, böyle böyle... Koşa koşa gittim tabi. 

Baktım ki, geniş bir ev, geniş bir sofa, geniş bir bahçe; bahçede kuyusu 
da var. Bir de bahçesi ekilmiş, dikilmiş; bir sürü meyve ağacı, sebzesi var. 
Bu su kuyusu çok önemli... Çünkü Zeytinburnu’nda su ihtiyacı çok fazla; 
sokaklarda fazla çeşme de yok ve ihtiyacı olanlar, bin bir rica ile elâlemin 
kuyularına gidip sularını dolduruluyorlar. 

Bu habere o kadar çok mutlu oldum, o kadar çok sevindim ki. 


KUMANOVA’DAN İSTANBULA... 
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Yeşiltepe sokaklarında. 



Yeşiltepe, Zeytinburnu’nda ilk gördüğüm ve uzun 
uzun nefes alıp verdiğim bir semttir. 

1956 yılında Yeşiltepe çok bakir bir yerdi. Hiç yolu yoktu; yolları toprak 
yoldu. Eğer kışın, ayakkabılarınız sağlam değilse, muhakkak topukları yere 
yapışır, sizi yerde bırakırdı. 

O yıllarda, evler de bahçeliydi; çiftlik evleri gibi bahçeli evleri vardı. Çoğu da 
iki odalı evlerdi; ama sahibi zenginse 3-4 odalı olurdu. Yüksek katlı evlere izin 
yoktu, tek katlı evlerdi. Oturanlar genellikle orta halliydiler ya da fakirdiler; 
çoğu da işçilikle geçinirdi. Hemen herkes İstanbul dışından, ekseriyetle 
köylerden geldikleri için toprağa bağımlıydılar, onun için de bahçelerini 
ekiyorlardı. Her evin önünde geniş boşluklar vardı; geniş bahçeler, ferah bir 
mahalle görüntüsü veriyordu. 

Bozkurt Fabrikası 1956 yılının Sonbaharında yapılmaya başladı ve o 
sayede pek çok insan ekmek yedi. Sonra pek çok fabrika açıldı, böylece 
Zeytinburnu’nda fabrikalı yıllar başladı. 

Yeşiltepe, Zeytinburnu’nun en güzel semtlerinden, en güzel mahallelerinden 
biriydi. Zaten, o tarihte birkaç mahalle daha vardı... Herkesin bildiği birkaç 
mahalle, birkaç durak vardı. Çoğu da minibüslerin indirme-bindirme 
duraklarıydı: Sümer, Şabanağa, Yenidoğan, Kahveler, Kazlıçeşme, 
Veliefendi, Nuripaşa, Çırpıcı, Artezyen, Arnavudunbağı, Merkezefendi, vs. 


Babam yine arabacılığa başlıyor 

Ben berber çıraklığına devam ediyorum; ama babam bir türlü yapacak bir iş 
bulamıyor. Her gün kendine bir iş aramaya çıkıyor... 

Yine bir gün iş aramaya çıkmış; bulmuş da. O sıralarda yol yapımı vardı ve 
yeni yeni yollar yapılıyordu. Babam işte o yol yapımında çalışmak için bir iş 
bulmuş. Bütün gün çalışmış kazma kürek... Akşam eve bir gelmiş, bağırıp 
çağırıyor... Elleri, kazma sallamaktan hep kabarmış. 

- Ne yapacağız? diyor Babam... 

- Ne yapalım? İş yok güç yok! 

Giresunlu ev sahibinin hanımı kulak misafiri olmuş bu konuşmalara. 

- Hayrola? demiş. Ne bağırıyorsun? 

- Ne bağıracağım! demiş. Bak şu ellerime... 

Babamın kabarmış, soyulmuş ellerini görünce: 

- Sen orada [Kumanova’da] memur muydun? demiş. 

- Değildim... 
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- Neydin peki? 

- Arabacı! 

- E madem arabacıydın, git al kendine bir at da, hiç olmazsa kendini kurtar. 

Babam da diyor ki: 

- Ee bir odamız var bizim. Atı da mı burada yatıracağım? 

Bunun üzerine kadın tutuyor babamın kolundan, doğru evin arkasına 
götürüyor. Meğersem 4-5 tane atı sığdıracak kadar geniş bir ahırı varmış 
kadının... Kadın oralarda inek bakmış, sütçülük yapmış. 

- Al sana ahır! demiş. 

Ertesi gün, babam doğru pazara gidiyor; bir at, bir de araba satın alıyor. 

Akşam eve bir geldim. Oooooo! 

Annem dedi: 

- At da aldık, araba da aldık... 

- Yaaa nasıl? 

Dedi ki arkada ahır da varmış! 

- Yapma! 

O günden sonra, babam başladı arabacılık yapmaya... 

Muhacir Bakkal Memet Aga 

Bir de evimizin önünde bir “Muhacir Bakkal” vardı: Memet Aga... 

Memet Aga, Bulgaristan’dan gelmiş Yeşiltepe’ye... Hem bakkal dükkânı var 
hem nalbur dükkânı... Yeri de eski Kulüp Sineması’nın olduğu yerdi. Kulüp 
Sineması; Arnavut Bakkal Memet Aga’nın nalburiye dükkânı ile beraber 
arsasıydı... 

O zaman, bol bol gecekondu yapılıyor Zeytinburnu’nda; araba-maraba da 
yok. 

Muhâcir Bakkal, babama demiş ki: 

- Gel hemşerim! Çalış burada! 

Babam yerleşiyor oraya, başlıyorlar birlikte çalışmaya. 

Geliyor vatandaş, diyor ki: 


- Bana 100 kiremit! 



-100 tane priket. 5 


1962 / Zeytinburnu 
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Kâzım Yıldız 


5 priket [= briket] 


Babam, yüklüyor arabaya... 

- Bana iki ambar kum! 

Babam onu da atıyor arabaya... Böyle böyle arabacılık yapıyor, taşıyıcılık 
yapıyor. Oooooo, akşama eve geliyor ki cukka sağlam... 

Bir yandan ben, bir yandan da babam çalışıyoruz. Ben de bu arada 20 lira 
bahşişi 25 liraya çıkardım... Aç değiliz, çorba kaynamaya başladı yani, güzel 
şeyler oluyor. 

Memet Aga dedim de... Allah ömürler versin Memet Aga’nın bizim 
hayatımızda çok özel bir yeri vardır. Ekmeğimizi, onun sayesinde çıkarıyor 
babam. 

Muhacir Ağam, şu anda 96 yaşında; hâlâ da hayatta; çok güzel bir adam. 
Sadece bizde değil, nice fakir fukaranın üzerinde emeği, hakkı vardır. Çok 
muhtaç insana baktı, çok insana yardım etti. 

Mesela; ev yapacak değil mi bir adam... Parası da yok... Geliyor diyor ki: 

- Aga be olur mu bana 100 priket, 2 ambar kum, 200 tane kiremit alsam da 
sana her ay taksitle ödesem? 

- Olur be yav! diyor... 

Yani böyle bir adam... 

Demin dedim ya, hâlâ sağdır. Geçen gün karşılaştık pazarda... Baktım bir 
şeyler almış eve gidiyor. 

- Maşallah maşallah, Allah nazardan saklasın! dedim. Hâlâ ayakta 
durabiliyor. 


Mümin Usta ve 
“Marmara Berber Salonu” 

1956 yılında, Menderes hükümeti döneminde, İstanbul’un pek çok yerinde 
değişiklikler oldu, dünya kadar yıkım yapıldı. Hani bugünlerde kentsel 
dönüşüm falan diyorlar ya! İşte bu kentsel dönüşümün âlâsı oldu o yıllarda. 

Mesela Aksaray’dan Beyazıt’a kadar olan sağ bölge olduğu gibi yıkıldı ve yol 
genişletilerek Millet Caddesi boydan boya açıldı... Hani Tayyare Evleri var 
ya! İşte o evlerin karşısına gelen bölge Beyazıt’a kadar yıkıldı. Yol boyunca 
onlarca tarihi eser, hanlar, hamamlar yıkıldı veya kesildi. Sırmakeş Hanı, 
Süpürgeciler Hanı hep kesildi... 

Bu arada, çalıştığım Lâleli’deki berber dükkânı da yıkıldı. O yıkılınca, 
tam yetişmeye başladığım sırada işsiz kalmış oldum; işe başlayalı 3-4 ay 
olmuştu. Bu arada havalar soğudu, yağmur-çamur mevsimi başladı. 

Berber dükkânı yıkılınca, bu kez Cağaloğlu/Divanyolu’nda, tam durağın 
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karşısında, eski Hayat Mecmuasfnın bitişiğinde bir berber dükkânına çırak 
olarak girdim: “Marmara Berber Salonu”... 

Marmara Berber Salonu; çift katlı bir yerdi. Üstü kadınlar için, altı da erkekler 
içindi. 

Salonun sahibi de “Mümin Usta”... Mümin Gül... Nur içinde yatsın. Benim 
dünyaya gelmeme sebep olan İsa babam nasılsa, beni büyüten ve koluma 
altın bilezik veren de Mümin Usta’dır. Sanat hayatımda ise rahmetli Nida 
Tüfekçi’nin hakkını ödeyemem. Bunlar benim için aynı derecede saydığım, 
kutsal değerde insanlardı. Allah, her üçüne de rahmet eylesin. 

Yeni işyerim Cağaloğlu’nda olunca, bu kez trenle gitmeye başladım berber 
dükkânına... 4 Aralık 1955’de, Türkiye’nin ilk elektrikli hattı açılmış Sirkeci ile 
Halkalı arasında... Fransızlar yapmış. Tren oldukça hızlı olduğundan herkes 
tercih ediyordu. 



Abdullah Yüce 


Zeytinburnu tren istasyonuna gitmek için Yeşiltepe’den aşağı doğru şimdiki 
Bulvar Caddesi boyunca yürüyordum. Trenden de Kumkapı’da iniyor 
ve Divanyolu’na kadar yayan gidiyordum. O zamanlar gencim tabi, 16 
yaşındayım. 

Orada istikrarlı çalışınca iki senede çıraklıktan kalfalığa, kalfalıktan da 
ustalığa geçtim. 1958 yılına kadar çalıştıktan sonra ayrıldım. 


Berber çıraklığında edindiğim dostluklar 

Marmara Berber Salonu’nda çalıştığım yıllarda çok güzel günlerim geçti, 
çok güzel insanlar tanıdım. 



Erdoğan Arpnar 


Mesela; Abdullah Yüce’yi tanıdım, bizim müşterimizdi. Büyük bir sesti o 
zamanlar, çok da şöhretliydi. Sonra, Sadri Alışık da oraya tıraşa gelirdi. 
Hayatımda ilk defa, boynunda gümüş zinciri, gümüş madalyonu olan bir 
adam görmüştüm. Yaprak-vârî bir madalyonu vardı boynunda ve kısa kollu 


bir gömleği... 

Bir de, benim bir Fahri kalfam vardı... Çok büyük bir 
ustaydı o da; çok marifetli bir ustaydı; fakat bir “at yarışı” 
hastasıydı. 

Onun sayesinde de, o zamanın en ünlü jokeyleri 
ile tanıştım ve ne kadar “at” varsa hepsini adlarıyla 
öğrendim. Öğrendim ama hayatımda hiç at yarışı 
oynamadım: Ekrem Kurt, Çılgın Mümin, Kâzım Yıldız 
hepsini tanıdım. Bunlar o zamanın en meşhur jokeyleri; 
İstanbul’un en büyük jokeyleri... Bizim orası, âdeta at 

yarışçılarının merkezi gibi olurdu. 

* 

Orada tanıdığım ünlülerden biri de daha çok bir spor 
yazarı olarak tanınan gazeteci Erdoğan Arıpınar’dı. Aslen 
BalIkesirli olan Erdoğan Arıpınar’ı öğrencilik yıllarında 
tanıdım. Ben de yeni kalfa olmuştum. O, Sultanahmet’in 
arka taraflarında bir öğrenci yurdunda kalıyordu; ben de 
pazar günleri, yurttaki çocukları tıraş etmeye gidiyordum. 


Sadri Alışık, Dümbüllü İsmail Efendi ile 
birlikte 












Mustafa Dağıstanlı 



İsmail Oğan 


6 Halil Atılgan, İşte O Pehlivan /smeMf//’dır, 
Ankara, 2007, Adana il Kültür Müdürlüğü, 
Adana Beş Ocak Matbaası-Has-Soy 
Matbaacılık Ltd. Şti, C. I (375 s.), C.ll (424 
s.). Söz konusu kitapta İsmet Atlı’nın hayatı 
ve şiirlerine bol görsel kaynakla birlikte 
genişçe yer verilmekte; ayrıca dünya ve 
Türk pehlivanlarının oyun çeşitleri detaylıca 
anlatılmaktadır [S. Şenel]. 


Onunla dostluğumuz yıllarca devam etti ve bugünlere geldi. Hâlâ da yazıyor 
önemli bir gazetede... 

Erdoğan Arıpınar, Tercüman Gazetesi’nde çalışırken, bir de Ali Gümüş’ü 
tanıdım. O da güreş sporu konusunda uzmandı. Daha çok güreşler hakkında 

yazıyordu. Bir ara FIFA Genel Sekreterliği de yaptı. 

* 

Ali Gümüş, FIFA Genel Sekreteri iken bu kez de İsmet Atlı’yı tanıdım. O da 
eski bir dünya şampiyonu... İsmet Atlı, esasen AdanalIdır. Adana’nın Kozan 
ilçesindendi. 


İsmet Atlı 

ve Güreş Milli Takımı kadrosu 

“İsmet Atlı” demişken aklıma geldi... İsmet Abi, İran’ın yenilmez pehlivanı 
Tati’yi yenerek dünya şampiyonu oldu. Çok yetenekli bir adamdı, şâirliği de 
vardı... Sonradan çok zengin oldu, varlıklı bir iş adamı oldu. Geçenlerde 
duydum ki; kıymetli araştırmacı-müzisyen dostumuz Halil Atılgan, hakkında 
iki cilt kitap yazmış, çok da mutlu oldum 6 . 

İsmet Abi’nin şampiyon olduğu senelerde güreş milli takımı fırtına gibi 
esiyordu. Şampiyonlukları neredeyse kimselere bırakmazlardı. Kimler vardı 
derseniz; mesela 52 kiloda: Mehmet Kartal, 54 kiloda: Hüseyin Akbaş, 57 
kiloda: Mustafa Dağıstanlı, 62 kiloda: Hayri Şahin... Sırayla İsmail Oğan, 
Haşan Güngör, İsmet Atlı, Hamit Kaplan gidiyor... 1956, 57 ve 58’lerin milli 
güreş takımı... 

Grekoromende de 52 kiloda Rizeli Dursun Ali Erbaş, Yaşar Yılmaz, Müzahir 
Sille, Ziya Doğan, Necdet Uçar, Tevfik Kış ve yine Hamit Kaplan. 

Benim delikanlılık zamanlarımda, yani 17-18 yaşlarında iken, bu güreşçiler 
hep bir armadaydı, değişmez armada... Başlarında da Yaşar Doğu ve Celal 
Atik vardı antrenör olarak. Yaşar Doğu ayrıca ekip başkanıydı. Onların hepsi 
Pierre Loti Oteli’ne kamp yapmaya gelirlerdi Çemberlitaş’a... Yani benim 
berberlik yaptığım dükkânın yakınına... Berbere de gelirlerdi, çoğunu ilk 
önce orada gördüm... 

Sadece güreşçiler değil, milli futbol takımı oyuncuları da gelirlerdi. Zaten 
bende futbol ve güreş merakı var... İşte onun için kendimi çok şanslı 
sayıyorum. 


Pehlivanlık beddualı bir meslektir 

Güreşe bayağı bayağı meraklıyımdır; ama derler ki: “Pehlivanlık beddualı 
bir meslektir”. 

Neden mi? Anlatayım... 

Pehlivanlıkta bilinen en büyük pehlivan kimdir: Kel Aliço... 

Kel Aliço, tam 26 sene Kırkpınar’da başpehlivanlığı kimseye bırakmamış bir 
adamdır; aynı zamanda da, Sultan Abdülaziz’in başpehlivanıdır. Ama sonu 
hüsranla bitmiştir. 
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Kel Aliço’dan sonra Hergeleci İbrahim, Kırkpınar’da başpehlivan olmuştur. 
Onun da sonu sefaletle bitmiştir; mezarı Gebze taraflarında... Eee, ya Koca 
Yusuf? Koca Yusuf da bir dünya şampiyonu; dünyayı yendi ama n’oldu? O 
da Titanic gemisiyle birlikte Atlantik Okyanusu’na gömüldü. 

Şöyle bir bakıyorum da, şimdiki pehlivanlara... Mesela Ahmet Taşçı, 
Gökhan Arıcı, rahmetli Kara Ali, Mustafa Yıldız, Aydın Demir, Kadir Birlik, 
Nazmi Uzun... Bunların çoğu arkadaşlarım ve Kırkpınar şampiyonları. 
Ama Nazmi Uzun’un babasından kalma yerleri var idare ediyor; oysa çoğu 
varlıkla yokluk arasında yaşadı ve yok oldu gitti. Kara Ali bir trafik kazasında 
öldü. Hamit Kaplan da öyle. 

Diğer taraftan Başpehlivanlıkyapanların bir kısmı “hakemlik” ya da “yağcılık” 
falan yaparak geçinmeye çalışıyorlar; pek azı varlıkla yaşıyor. Bunlardan 
İsmet Atlı’yı ve Mustafa Dağıstanlı’yı ayırıyorum. 



Hamit Kaplan 


Ben genç pehlivan arkadaşlarıma diyorum ki: 
Aklınızı başınıza toplayın! 


Babamın arabası ve 
Bozkurt Fabrikasının bereketi 

Ben işten ayrıldığımda, babam da Bozkurt Fabrikası’nda arabacılık 
yapıyordu. 

Bozkurt Fabrikası, biz Yeşiltepe’ye yerleştiğimiz 1956 yılında, daha yeni 
kurulmuştu ancak o fabrika kısa sürede Zeytinburnu insanının yükünü 
çekmeye başladı; çok insan o fabrikadan ekmek yedi. Babam da kazandı. 

Fabrika o kadar geniş ve o kadar büyüktü ki, hem de uzunlamasına... 
Babam, fabrika içinde arabacılık yapıyordu, yük taşıyordu. Kazancı da ona 
göre arttı. 

Mesela, 2 tane beşe on kalas (5x10), 10 torba çimento, 20 tane tuğlayı, 25 
lira yevmiye ile taşıyorken; fabrikada çalışmaya başlayınca ayda 750 lira 
kazanmaya başladı. Kaliteli bir işçinin aldığı para en fazla 250-300 liraydı o 
zamanlar. Eee ben de kazanıyordum... Böyle böyle toparlanmaya başladık. 
Annem de kardeşlerimi büyütüyor... 

Biz Yeşiltepe’ye yerleştikten sonra, ikiz kardeşlerim İsmet ile Fikret de 
dünyaya geldi. Böylece olduk 7 kardeş; ama onlardan birinin ömrü vefa 
etmedi; İsmet öldü, Fikret kaldı. 


Yeşiltepenin ilk esnafı: “BerberArif” 

Berber çıraklığından ustalığa geçip işi iyice öğrenince, Zeytinburnu’nda 
bir berber dükkânı açmaya karar verdim. 1958 yılıydı... Dükkânı hem de 
Yeşiltepe’nin tam göbeğine açtım. Yeşiltepe’nin ilk esnafı benim... 

Evet! Yeşiltepe’nin ilk esnafı benim; çünkü buralarda o zamanlar hiç esnaf 
yoktu. Sadece biraz aşağıda bir bakkal vardı; gerisi ise hep bağ, bahçe 
ve evler... Bir de eski Adliye binası arkasında, yani şimdiki Yeşiltepe 
Polikliniği’nin olduğu yerde bir “Aşmalı Kahve” vardı. Aşmalı Kahve de 




Celal Atik 








Kumanova’dan Türkiyeye geliş... 

1956 Pasaport resmi. 

(Soldan) Arif Şentürk, Resmiye, Sabri, anne Fikriye Şentürk, anne kucağında Laluş Remzi, baba İsa Şentürk ve ikisi arasında Nazlı 
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Karadenizlilerin, Trabzonluların kahvesiydi; “Yüksek Kahve” de derlerdi. 

Dükkânı Yeşiltepe’nin tam göbeğine açtım. Hiç unutmam, bir Sonbahar 
günüydü... O gün bir yağmur yağdı, bir çamur... Sular seller akıyor yol 
boyunca. Karşıdan karşıya geçebilmeye imkân yok. Tıraşa gelmek isteyen 
müşterilerim için karşıdan karşıya geçmek büyük problem oldu; yola 
iskeleler kurduk da öyle gelebildiler. 





Bazı hobiler... 

Yeşiltepe’de berber dükkânını açtım ya! İşler gayet iyi. Yanımda kalfalar 
da var. Ben de hem berberlik yapıyorum, hem de fırsat buldukça futbol 
oynuyorum. Sinemaya gidiyorum. Sinemaya gitmek o günlerdeki en 
büyük hobimizdi, bilhassa yaz akşamları... Dükkânı kapatıp gidiyordum 
sinemaya... 


Yeşiltepe’nin esnafları bir arada (1958 yılı). 
Üst sıra soldan: Arif Şentürk (Berber), 
Cafer (Sobacı), 

Alt sıra soldan: Aslan (Bozacı), 

Lütfü Şentürk (Kuşçu), Ali (Kahveci), 

(?), Cavit Yüksel (Arnavut Cavit). 


İlk takım elbise ve terzinin bayramlık unutkanlığı 

Biz Türkiye’ye geldiğimizde, Şeker Bayramı yeni geçmişti. Bayramdan 4-5 
gün sonra gelmiştik. Ardından 70 gün kadar sonra da Kurban Bayramı geldi. 
Ben o sıralarda Beyazıt’ta berber dükkânında çıraklık yapıyorum. 

Kurban Bayramı’nda annem bana güzel bir kumaş almış, kendime bir ceket 
diktireceğim. Hayatımda ilk defa bir terziye ceket diktireceğim. Terzi de 
evimizin karşısında komşumuzdu. Giresunlu bir terziydi; küçük bir dükkânı 
vardı. 












Çocukluk arkadaşı Cevat Serbest ile... 
(1962) 
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[Soldan Ayaktakiler]: Cevat Serbest, 
Arif Şentürk [Soldan Oturanlar]: 
Mehmet Ali Destan, Seyfettin Hafız 
(1966) 


Kumaşı götürdüm: 

- Dikebilir misin? Dedim. 

- Dikerim! Dedi. 

Neyse, prova yapıldı ve ben bıraktım gittim. 

Berberlerin, eskiden arife günleri işleri çok yoğun olurdu; bayram namazına 
kadar da çalışırlardı. Ben de sabaha kadar çalıştıktan sonra, yorgun-argın 
ve biraz büyük bir heyecan ve merakla eve geldim, yattım. Sabah ceketi 
alacağım ve ilk defa ceket giyip sokağa çıkacağım. Gençlik işte... 

Neyse terziye bir gittim; adam daha kumaşı kesmemiş bile, bırakalım 
dikmeyi, biçmeyi. O hırsla eve geldim, vurdum kafayı yattım. Hüngür hüngür 
ağlıyorum. O gün bütün gün ağladım. 

Çünkü o günlerde gidip hazır bir şeyler alamazsın, yoktu... Beyoğlu’nda 
belki bulunabilirdi belki; ama o da çok pahalıya patlardı. Bizim gibiler ancak 
Tahtakale’ye eskicilere gider ve ikinci el elbise alabilirlerdi. Oralarda belki 
hesaplı eski elbiseler uydurulabilirdi, ayıpdeğil ki... Çokdagittikeskicilerden 
elbise almaya Tahtakale’ye... Kendimize, kardeşlerimize hoşumuza giden 
bir şeyler çok aldık. 

Ama terzinin o ihmalini kolayca gidermeye imkân yoktu. Doğrusu bayramım 
zehir oldu. Herkes çıktı gezmeğe, bayramlaşmağa, ben ise çıkamadım; 
çünkü kıyafetim yoktu. Bu anıyı hiç unutamam. 

O terzi beni bayramda mağdur ettiği gibi, bayramdan sonra da elbisemi 
yapmadan memleketi Giresun’a gitti. Kumaşım da ortada kaldı. Ancak, 
döndükten 15-20 gün sonra dikebildi ceketi. Çok çok üzüldüm o bayram... 

Beni en çok rahmetli anacığım teselli ederdi. Babam daha çok iş-güç 
derdinde... 

Ne yapsın adam? Hiç rahat bırakmıyorlardı ki, devamlı işe çağırıyorlardı. 
Ona bayram-seyran yoktu, sürekli çalışıyordu. Evde oturmağa kalksa, 
gelirler eve, kapıyı çalarlar: 

- N’olur! İki çeki odun aldım, gel bana taşı... 

- 300 kilo kömür aldım, onu taşı... 


Nebi amcam ve Ayşe yengem de İstanbul’da 

1958 yılıydı... Bir akşam işten eve geldim, evde bir sürpriz: Nebi amcam ile 
Ayşe yengem gelmişler Kumanova’dan. 

Aman Allahım! Aman Yâ Rabbim! Ne büyük mutluluk, ne büyük sevgi; 
sarmaş dolaş olduk, saatlerce... Ama amcamın gözleri görmüyor. 

Nebi amcam, çok temiz kalpli bir adamdı. Hani, İstanbul’dan: 

- Ya Rabbim! İstanbul’u bir daha bu gözlerimle görmeyeyim! diye bedduayla 
ayrılıyor ya! 
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Gerçekten de, bir daha geldiğinde, İstanbul’u gözleriyle görmüyor. 

Neyse, amcamlar da yerleştiler evimize; beraber yaşamaya başladık yine. 
Çünkü onların çocukları yoktu, yalnızlardı, çocukları bizdik, biz vardık. 



Demiş ki: 


- Sakın sağa sola boşuna para harcama! Bunun göz 
pınarları kurumuş, çaresi yok bunun... 


Amcamın göz pınarları kurumuş... Zaten bakınca 
kolayca anlaşılıyordu; gözleri sanki çukurlaşmıştı. 


Biz aramızda para topladık ve şimdiki oturduğumuz 
yerde, Yeşiltepe’nin merkezinde 4 odalı bir ev satın 
aldık. 


Babamın kulağı delik... 


Yeşiltepe’de üç arkadaş: 
Muammer Sertel, Arif Şentürk ve 
Behzat Mertol (1962) 


Henüz daha yollar asfalt olmamış, önümüzde de bir 
kuru dere... Yağmur yağdığı zamanlar, sular böyle 
aşağı doğru akardı. 


Babam amcamı 5-10 gün sonra atıyor at arabasına, götürüyor Cerrahpaşa 
Hastanesi’nin Göz Kliniği’ne... 


Doktor da yaşlı, tecrübeli bir doktormuş. Muayene 
etmiş güzelce, tahliller falan... 


Babam duymuş ya! 

Dedi: 

- Şu evi alırsak, yarın öbür gün burası çarşı 
olur. 

- Ya baba! Ne çarşısı? Görmüyor musun şu 
yolların halini? Nereye çarşı yapılıyor? 

Babam, bizden daha ileri görüşlüymüş. 
Hakikaten, biz evi alır almaz Belediye bir 
daldı bozuk toprak yola, yolları bir düzeltti... 
Bir de asfalt... Diyebilirim ki, Zeytinburnu’nun 
en büyük asfaltı bizdedir. Yarım metre beton 
döküldü neredeyse, üzerine bir de zift... 
Yolda bir istimlâk yapıldı... Oldu mu bize 
cadde? Gerçi komşuların da girişimi ile 
Adliye’den düz gelen yola kavis verilmesi 
yüzünden bizim topraklarımız 50 metre 
kadar yola katıldı; ama olsun... Ne yapalım? 
Şükürler olsun, gene de epeyi yer kaldı bize. 

Biz böyle güzel bir yer kurduk kendimize. 
Evimiz de var... Evimiz oldukça geniş... 


[Soldan]: Arif Şentürk, Abbas Çayla, Behçet 
Gülmez, Necati Şimşek, Zeki Gülmez, Ramazan 
Gülmez, (?), Cevat Serbest, (?). 








Yeşiltepe’nin üç kafadarı: 

Kumanovalı Necati Şimşek, Kumanovalı Arif Şentürk 
ve Kalkandelenli Abbas Çayla... 


Sonra, arka tarafımıza bir de ahır yaptı babam... Arabacılığa devam... Eee, 
4 odalı güzel bir evimiz oldu. 

Ben de Yeşiltepe’ye berber dükkânı açınca her şey daha iyi olmaya başladı. 


Makedonya’dan gelen göçlerle şenlenen Yeşiltepe 

1950’li yılların sonuna doğru, yavaş yavaş Zeytinburnu’na göçler de 
başladı. Yeşiltepe’ye göçler başladı. Bayağı göç oldu. Makedonya’daki 
arkadaşlarımın hemen hepsi yavaş yavaş geldi. Artık benim de delikanlılık 
zamanım. 

Göçlerle beraber, bizim oraların müzisyenleri de gelmeye başladı. 
Kalabalıklaşınca nişanlarımız, düğünlerimiz de olmaya başladı. Ee 
müzisyenlerimiz de var... 


Yeşiltepe’nin müzisyeni de, oyuncusu da, kabadayısı da: 

“Biz üç kafadar” 

Düğünlerde bir “akordeon” ve bir “def” bize yetiyor. Kendimizce 
eğlenebiliyoruz. Meğerse Kumanova’daki çocukluk dönemimizde fazla 
bir şey öğrenmemişiz. Ben; çok fazla bir şey bilmiyormuşum şahsen. 
Büyüklerimizden oyunlarımızı, türkülerimizi öğrenmeye biraz biraz buralarda 
başladım: İbrahim Hoca oyununu, Pembe pembe oyununu, Payduşka’yı, 
Çaçaklar’ı, Timke’yi, Memedo’yu, Osmanpaşa’yı hep buralarda öğrendim. 


Bu arada şunu da söylemem lazım: 

Delikanlılık yıllarında benim çok sıkı olduğum iki arkadaşım daha vardı: 
Kumanovalı Necati Şimşek ve Kalkandelenli Abbas Çayla... 


19-20 yaşlarında, üçümüz de aynı boydayız; uzun boylu, filinta gibi gençleriz. 
Bizi yalnızca akşamları uyku ayırıyor. Onun dışında bütün gün benim 
berber dükkânımda sohbetteyiz. Bir yere gideceksek beraber, bir düğüne 
gideceksek yine beraber... Düğün olursa, akşam dükkânı kapattıktan 
sonra yine beraber. Düğünler de daha çok evlerin içinde yapılıyor o yıllarda; 
odalarda oluyor. Gündüzleri ise, bilhassa Cumartesi, Pazar günleri dışarıda, 
avluda, sokakta oluyor. 


Zaman geldi; bizim buralarda bayağı düğün işleri olmaya başladı. Biz de 
üç arkadaş şarkı, türkü ve oyun işini bayağı ilerlettik. Adeta biz olmazsak 
düğün olmuyor buralarda. Ben, ufak ufak şarkı, türkü okumaya başladım: 
Arnavutça, Türkçe, Makedonca şarkılar, türküler... 

Düğün yapılacaksa biz yapıyoruz; oyun oynanacaksa biz oynuyoruz; türkü 
söylenecekse biz okuyoruz; adam dövülecekse de biz dövüyoruz... Biz 
olmayınca, düğün sahipleri soruyor: 

- Nerede bunlar? 


Arkadaşım Necati, biraz sabırsız... Mesela biz oynuyoruz, diyelim. Bizde 
âdettir; oynayan adamın önünde mendili alıp da kendisi oynamağa kalkarsa 
bu davranış oynayanlara bir hakarettir. 



Ee! Böyle yapıldığı zaman da... 
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Biz oynuyoruz ortada; güzel de oynuyoruz... Herkes de bizi izliyor, alkışlıyor. 
Ama birisi geliyor, alıyor mendili... Böyle olunca da sopayı yiyor. 

Veyahut alkollü gelmiş meclise, orada meclisin huzurunu bozuyor... Önce 
ikaz ediyorsun: 

- Yapma arkadaş, yanlış oluyor! Bizde böyle bir şey olmaz! Bizim 
kültürümüzde böyle bir şey yok; hadi, ne olur! Falan... 

Eğer: 

- Size ne? Ne karışıyorsun? Gibi bir cevap gelirse, o adamı kapıyorsun ve 
o ortamdan uzaklaştırıyorsun. Olay bu... İşte böyle bir gençlik bizdeki o 
zamanlar... 


Üç kafadar askerde... 

1960 yılının tam ihtilâl olduğu 27 Mayıs günü, benim o iki arkadaşım askere 
gitti. 

Onlar benden bir yaş büyüklerdi; 26 Mayıs’ta yola çıktılar. 27 Mayıs’ta yolda 
yakalanıyorlar bunlar: Asker kaçağı... Yakalanınca da, doğru alaylarına... 
Ama o zamanki asker kaçaklarına ceza yok. 

Onlar askere gidince ben burada yalnız kaldım... Onlardan biri Fuat Bey 
Tekstil fabrikasında çalışıyordu. Mensucat Santral Fabrikası’nda yani... 
Diğeri ise Akfil boyahanesinde boyacı idi. 

Arkadaşlarım askere gittikten bir yıl kadar sonra, 1961’in Nisan ayının 
10’unda da beni Askerlik Şubesi’ne çağırdılar. Gittim... O zamanlar, Askerlik 
Şubesi, şimdiki Belediye Başkanlığı binasının olduğu yerdeydi. 

Dediler ki: 

- Jandarma olacaksın! 

Hazırlıklarımı yapmaya başladım ve 21 Nisan 1961 Salı günü ben de birliğime 
teslim olmak üzere yola çıktım. 


Asker oldum Jandarma... 

Elimde yıkanmış toz şeker torbasından yapılma bir bez torba var; eşyalarım 
bu torbada... Haydarpaşa’dan çıktım yola, doğru Yozgat’a... Akşam 
bindim, 24 saatte Yozgat/Yerköy’e vardım. 

Yerköy’e inince bir otele gittim. Trenden inenler doğru o otele gidiyorlar. 
Otelci atmış enlemesine yatakları; ver 2,5 lirayı, yat oraya! Biraz da param var 
ve param da anneme diktirdiğim kesede saklı. Keseyi de belime bağladım; 
hani, ne olur ne olmaz, soyulmayayım diye. 

O gece güzelce uyumuşum... İşte askerliğin en güzel yanı bu... Kimse 
bakmıyor o yatakta bit var mı, pire var mı, kirli mi, pis mi, temiz mi? 



Çocukluk arkadaşı 
Muhammet Sertel ile... 
(Askere gittiği gün 
çektirilen bir resim) 
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Asker arkadaşı Halil Saraylı ile 
(21 Aralık 1962/Yozgat) 






Bir askerlik hatırası 
(Yozgat/1962) 


Yorgunsun ya! Yat gitsin. 

Sabah oldu. Minibüs çığırtkanları: 

- Yozgaaaat! Yozgaaaat! diye bağırıyor. 

Bindik bir minibüse, doğru gittik Yozgat’a... Yozgat’ta daha iner inmez, 
zaten inzibatlar bekliyorlar. 

Benden başka askerliğe gelenler de var. Onlara teslim olduk artık. 

Bir duvara doğru dizdiler hepimizi, isimlerimizi yazdılar... Gideceğimiz 
bölüğü söylediler, sonra da iri yarı bir asker geldi bizi almaya. Bu arada 
sordu: 

- Var mı, aranızda muhacir? 

Dedim: 

- Ben varım! 

Geldi yanıma. 

Dedi: 

- Nerelisin? 

Dedim: 

- Kumanovalıyım! 

- Ooo! dedi, sarıldı boynuma. 

Eski askermiş, benden bir sene önce... O yıllarda jandarmalar 30 ay askerlik 
yapıyor; askerlik genel olarak 24 ay, ama jandarmalara 30 ay... 

Yazıcılara dedi ki: 

- Yaz bunu Birinci Bölük’e... 

Beni hemen yazdılar I. Bölük’e ve aldı götürdü beni. Meğerse o asker, 
alayın en usta aşçısıymış. Kendisi gibi bir “muhacir” arıyormuş; biraz torpil 
geçecek, biraz da hemşehricilik yapacak... Memleket hasreti işte... Bir 
de pek fazla Türkçe bilmiyor; kendisi Kütahya’dan gelmiş Yozgat’a. Buna 
rağmen, bir “Arnavut” arkadaş arıyor kendine işte. 

Neyse, beni götürdü; önce bir takım asker elbisesi aldı bana... Beni sanki 
oğlunu askere götürür gibi götürüyor. Oranın en kabadayı adamı... İri yarı 
bir pehlivan... 

Ayrıca beni aldı götürdü hamama, bir güzel yıkandım ve o asker elbisesini 
bir giydim üstüme; geçtim aynanın karşısına... Kendimi tanıyamadım. 


Başladım askerliğe... Ama bu arada mesleğimin “berber” olduğumu da 
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söyledim. Bu sefer beni hemen bölüğün Berberhanesi’ne seçtiler. Keşke 
söylemeseydim berber olduğumu. 

Neden mi? Çünkü gündüz bütün gün eğitim; akşam eğitimden sonra herkes 
kaçışıyor bir yerlere, sağa sola; ben ise gidiyorum Berberhane’ye tıraşa... 
İşim, akşam saat 9’da bitiyor. Sonra tekrar yat, sabah 5’te kalk ve yine 
doğru Berberhane’ye, bu kez sabah 8’e kadar... Berberhâne’den sonra yine 
içtimaya yani eğitime... 

Bu arada top da oynuyorum. Bu sefer de beni hemen alayın Jandarmagücü 
futbol takımına seçtiler. Taraftarın tezahüratı bana yetiyor tek başına... 
Bütün alay -ki mesela 1000 asker varsa- hepsi birden: 

- Hayde bre Arnavut! Diye bağırdı mı, o bana yetiyor. 

Böyle böyle 45-50 gün kadar eğitim yaptıktan sonra; yanımızda Kurs Bölüğü: 
“Çavuş-Onbaşı Bölüğü” var... “Çavuş-Onbaşı Bölüğü”nün komutanı da 
Yüzbaşı Fazıl Bayraktar... Fazıl Yüzbaşı, Kastamonu’nun Araç ilçesinden. 
Sonradan General de olmuş; Paşa da olmuş: Fazıl Bayraktar Paşa. Fazıl 
Yüzbaşım, o zamanlar zıpkın gibi asker. Beni direkt kendi bölüğüne aldı: 
6. Jandarma Er Kolu Alayı Kurs Bölüğü. Yozgat’ta, Çarşı’nın içinde... Artık, 
ben eğitime gitmiyorum... Alay giderdi eğitime. Ben ise alayda kalırdım. 
Eğitim yerine akşamları tıraşa giderdim. Bu arada yine top oynuyorum. 

O arada, 1962’de, Adnan Menderes’in Yassıada Mahkemeleri sürüyor. Ve 
Çorum biraz siyasi olarak sıkıntılı; bizi koruma olarak Çorum’a gönderdiler. 


Sabahınan esen seher yeli mi? 

Yozgat’ta Alayımızın tam karşısında bir çay bahçesi vardı: “Şehir Çay 
Bahçesi”... 



“Çavuş-Onbaşı Bölüğü” komutanı 
Yüzbaşı Fazıl Bayraktar... 


O bahçede gün boyu bir plak çalıyordu. İki yüzlü, arkalı önlü bir plak. Bir 
yüzünde: 


Dersini almış da ediyor ezber 
Sürmeli gözlerin sürmeyi neyler ... 

Çeviriyorlar, öbür yüzünde de Yozgat sürmelisi... 


Sabahınan esen seher yeli mi 
Benim gönlüm divane mi deli mi 

Çalan da okuyan da Nida Tüfekçi. YozgatlI Nida Tüfekçi... 

Galiba Coşkun Plak firmasından çıkmış bir plaktı; ben bu türküyü hep 
dinlerdim. Plak kılıfından Nida Tüfekçi’nin resmini görmüştüm. 

YozgatlIlar, Nida Tüfekçi’yi çok severdi. Ama ben oradayken, Yozgat’a hiç 
gelmedi, görmedim. 

Bir husus daha var... 

Bizim alayın konserleri yapılırdı. Bu konserlere Âşık Veysel geldi, Aliye 











Akkılıç geldi, Turan Karabulut geldi, Emin Aldemir geldi; hatta tiyatrolar ve 
kumpanyalar geldi; ama Nida Tüfekçi gelmedi. 



Yüzbaşı Fazıl Bayraktar 
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Kurs Bölüğü Ankara’ya gidince... 

Neyse, bir süre sonra bizim “Kurs Bölüğü”, Fazıl Bayraktar Yüzbaşım ile 
birlikte Ankara’ya gitti; ama ben kaldım Servis Bölüğü’nde... Servis 
Bölüğü’nde bu kez Astsubay Gazinosu’nun berberiyim. İstanbul’dan gelen 
askerler içinde çok sayıda arkadaşım da oldu. Ankara’dan, İzmir’den hep 
aynı tertibiz. Biz 30 ay boyunca orada kaldık ve hiç dağıtıma gitmedik. 
Normalde Jandarma 6 ay eğitim yapar, ondan sonra da dağıtıma gider; ama 
biz alayda kaldık. Kimi futbolcu olarak; kimi yazıcı olarak, kimi de benim gibi 
berber, vs. olarak... 

Askerlik hatıralarımı hiç unutamam. O kadar güzel günlerim oldu ki. 


Asker Ocağı’ndan sanatkâr manzaraları 

Benim bir devre arkadaşım vardı. Türk sinemasının sayılı isimlerinden biri 
oldu: “Yavuz Özkan”... İdeolojik, sosyal olaylara temas eden filmler çevirirdi; 
hatta 1980’li yıllarda -yani ihtilâl sonrasında- bir ara Türkiye’den kaçtı gitti 
Almanya’ya, sonra da tekrar geldi. “Demiryolu” filmini çevirdi, “Maden” 
filmini çevirdi... 

Yavuz Özkan benim devre arkadaşımdı, 30 ay beraber askerlik yaptık; 
askerde de benim yatak arkadaşımdı... Aslen Kütahyalıdır. 

Askerde çok çeşitli tipler vardı... “Hayati” vardı mesela; benden biraz daha 
torpilliydi. Ben “muhacirim” ya, biraz geride kalıyorum onlara göre. Hayati, 
altın dişli bir delikanlıydı; Ankara’nın Abdallarından... 


Askerlik günleri... (Yozgat/1963) 



Hayati, kendini orada sevdiren arkadaşlarımızdan biriydi. Kısa boyluydu 
ama çok güzel topçuydu; “santraf” oynardı, “libero” oynardı. Ondan ne 

_ _ top geçer, ne de adam geçerdi. 

Hayati’nin müzisyenliği de vardı; 
ama çok zayıftı. İlişkileri ise çok 
güçlüydü... Bir balo olur, düğün 
olur; bir bakarız Hayati sahnede... 
Hiç de sevimli bir sesi yoktu; ama 
okutuyorlardı işte. Gazinoda saz 
çalan arkadaşlarımız da vardı, 
orkestramız da vardı. 

Hayati ile bir anımı anlatayım... 

Bizim yatak odamız ile gazino 
çok yakındı. Hayati’yi her akşam 
dinliyoruz sahneden. Kibar kibar 
anons ediyor türküyü: 

İyi akşamlar saygıdeğer 
komutanlar ve hanımefendiler! 
Programa başlamadan önce, 
okuyacağım türküyü sunuyorum: 
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“Ceviz oynamağa geldim odana...” 

Türkü, o zamanlar çok meşhur: Nezahat Bayram okurdu, Saniye Can 
okurdu, Muzaffer Akgün okurdu... Kayseri, Bünyan türküsü... 

Bir de Selahattin Tunç vardı; bando takımından. Bando takımının 
tempomajörü idi. Selahattin Onbaşfnın çok güzel sesi vardı. Ona daha çok 
Yılmaz Şen bağlamayla eşlik ederdi. O da Zeytinburnulu... Onlar okurlar, 
ben de kenardan dinlerdim. Cesaret edip de okuma teklifinde bulunmadım. 

Biraz da, muhacirliğin verdiği bir eziklik galiba. Bana: “Hadi lan ordan!” 
falan derlerse çok üzülürüm, diye. 

Tabi zamanla bitlendik 7 ; ustalaştık orada. Bir de arkamda kale gibi bir 
pehlivan arkadaşım var, bana kol-kanat geren: Nazmi Şenyüz... Nazmi, 
aslen Kütahyalı idi; Kütahya’daki Pehlivan Lokantasfnın da sahibiydi. 

Selahattin’den dinlediğim bir türkü vardı. Hiç unutmam. Yılmaz Şen çalar, 

Selahattin okurdu [Bkz. NOTA NO: 01]: 

Benim ahım zalımlara kalmasın 
Anam babam saçlarını yolmasın 
Sevip sevip beni koyun mezara 
Bu vatanım düşmanlara kalmasın , diye... 

Bu türkü Kore Savaşı dolayısıyla plaklara okunmuştu... Halkı çok etkilemişti, 
iyi de sattı. Gerçi biz askerlik yaparken, Kore Savaşları geçeli 7-8 sene 
olmuştu; ama hâlâ sıcaklığı vardı ve halk üzerindeki etkisi de devam 
ediyordu. Kaldı ki biz Askeri Gazino’dan bahsediyoruz. 

O zamanlar, Abdullah Bayşu’nun çok besteleri vardı. Osman Bayşu’nun 
babası: 


Uçun kuşlar uçun kuşlar 
Bizim bağlar viran kalsın ... 

Bilmem ne diye... Çok meşhurdu o zamanlar... 

Ahmet Sezgin, Nuri Sesigüzel, Selahattin Erorhan, Yıldıray Çınar da okurdu. 


Yavuz Özkan... 

Bu sanatkâr arkadaşlarımız içinde en renklisi Yavuz Özkan’dı. Ama askerde 
çok problem bir adamdı. Hoş, gerçi hâlâ problem ya! 

Her akşam gelirdi yanıma: 

- Arnavut n’olur 1 lira ver... 

- Ya defol git işine! 

Sonunda, verirdim de... 


Ertesi akşam gene gelir ve parayı alınca Yozgat sokaklarına kaçardı. Çok 
yakışıklıydı, kızlar ona bayılıyordu. 


7 Bitlenmek [Argo]: Palazlanmak, canlanmak, 
cesaretlenmek, ustalaşmak. 




Yavuz Özkan 
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Yavuz’la tanışmam şöyle oldu: 

Yavuz 4. Bölükte idi. Ben de 1. Bölük’te... İlk gittiğimiz günlerde Bölükler 
arası bir maç yapılmıştı, 4. Bölük ile 1. Bölük arasında. Yavuz santrafor 
oynuyor, giymiş 9 numara formayı; ben de 5 numarayım. 

Top, Yavuz’a gittikçe ben basıyorum tekmeyi... Basıyorum dizimi... 
Hırlaşıyoruz karşılıklı... Biraz da çirkeflik yapıyor. Biz orada bayağı bir 
hırlaştık. Komutan çağırdı bizi ve Alayın top sahasının yanındaki Abdullah 
Deresi’ne, Abdullah Bahçesi’ne yolladı, ceza verdi bize: 

- Marş marş!... Yat-kalk! Yat-kalk! 

Biz terlemişiz zaten, bir taraftan da sıcak hava... Derede, yat-kalk, yat-kalk! 
Tabi birbirimize küfürler de ediyoruz, kızgın lâflar da ediyoruz. 

- Ulan geberteceğim seni! Öldüreceğim seni! 

Neyse ceza bitti! Dediler: 

- Tekrar gelin, oynayın! 

Baktım, o kaçtı gitti sağ açığa; benim karşımdan kaçtı gitti... 

Bu olaydan sonra onunla dost olduk... 

Akşam çarşıya kaçar, gece geç vakit gelirdi. Bazı lâkayıt hareketler, askerliğe 
yakışmayan davranışlar... Arkadaş hatırına bana eziyet ederdi yani... 

Sonra ben bir kızdım buna ve “Onbaşı” olmaya karar verdim. Onbaşı olursam 
bunun hakkından gelirim diye düşündüm. Gerçekten de o kızgınlıkla gittim, 
katıldım kurslara ve “Onbaşı” oldum... 

Bölük Onbaşısı olunca, artık bölük benden soruluyor. Ama Yavuz gene 
aynı Yavuz... Mesela geliyor gece geç saatte, sabaha karşı saat 3’te... Ayık 
gelse tamam ama sarhoş. 

Ya da şaka yapıyor aklı sıra; eski, büyük kapıdan geliyor ve kapıya bir tekme 
savuruyor, bizler de fırlıyoruz yataklardan: 

-Allah! Ne oldu? 

O zamanlar Yunanlılarla bir dalaşmamız var; Kıbrıs olayları dolayısıyla; 
“İhtiram mangası” var, hazır kıta bekliyor... Ve onunla ilgili bir olay oldu 
zannediyoruz, yataklardan fırlıyoruz... Ardından onu görünce tabi, küfrün 
bini bir para... Galiz küfürler havada uçuşuyor. 

- Sen adam değilsin! 

- Sen Müslüman evlâdı değilsin! Gâvur bile değilsin... Nesin sen? 

Bir de Çavuş Ali Şahin vardı; SivaslI... O da Servis Bölüğü’nde bizimle 
yatıyor. Dişleriyle Aziz Basmacı’ya benzerdi... Ona da küfürler ediyor. 
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Neyse! Yatağa uzanır; yarım saat sonra nefret? makamından bir şarkı... 

Gece olmuş saat 3.00-3.30. Acemi askerler de var, uyuyorlar... 

- Yavuz sus! 

Susturamazsın. 

Bu kez yarım saat sonra şiir faslı başlar... 

Yakın bir ahbaptan uzunca bir mektup aldım, 

Benden sitayişle bahsetmiş, 

Artık onu sevmiyorum demiş. 

Ben ise esen sabah yeli gibiyim, 

Unutamazsın nokta noktam unutamazsın. 

Kan değil tüküremezsin 
Ruj değil silemezsin 

Dişi dudaklarına dişlerimle yazdığım dört heceli ismimi unutamazsın... 

Nokta noktam... 

Rıza Polat Akkoyunlu’nun bir şiiri bu... Bu şiirler, Yavuz’un hep kafasında. 

- Oğlum sus! Oğlum sus! Yeter! 

Saat 4.00’e doğru, bayılır gider. 

Eee şimdi ben Onbaşıyım! 

Sabah saat 8 oldu mu?: 

- Bölük kalk! Bölük kalk! 

Herkes kalkıyor, Yavuz uyumaya devam ediyor. 

- Kalk ulan! 

- Ne olur Arnavut! Yatayım biraz... 

- Kalk! 

- Ne olur yatayım! 

Tabi kıyamıyorsun, çünkü devre arkadaşım... 

Ben de koğuşun kapısını kapatıyorum, çıkıp gidiyorum. Yatıyor öğlen 12’ye, 

Te kadar. Kimse de arayıp sormuyor. Ama adam büyük problem... 

Bir haber gelir: 

- Yavuz disiplinde! 

Giderim yanına, kızar söylenirim; ama ihtiyaçlarını da alırım... Onun bana 
verdiği cevap ne? 


- Sana ne ulan! Olur... 


Böyle bir insandı işte Yavuz. 3-4 yıldır görüşmüyoruz. Taksim-Sıraselviler’de, 
İlkyardım Hastanesi’nin karşısında bir yazıhanesi vardı, ofisi vardı; ama 
kapattı galiba. Maalesef görüşmüyoruz. 


İzin 

9 aylık askerim... Dedim ki bir izine gideyim. İzin kâğıdımı aldım, geldim 
terminale... Otobüsler o zamanlar Sirkeci’de indiriyor... Ama saat geç oldu; 
tren seferleri de bitti! O zamanlar, gece geç vakitlerde sadece tramvaylar 
çalışıyordu; bindim tramvaya, geldim Yedikule’ye... Yedikule’den fırtına gibi 
geçtim ve Zeytinburnu’na doğru yürümeye başladım. Bayağı da bir yol vardı 
Yeşiltepe’ye... 

Neyse geldim eve, kapının önüne. Beni kimseler görmedi. Ee tabii, bizim 
ailede ilk defa askere ben gitmişim. Bir de geleceğimi kimseye söylemedim. 

Doğru Nebi amcamın, Ayşe yengemin evine gittim. Pencereleri alçaktı. 
Bahçeden geçtim, girdim içeri ve vurdum cama: 

- Tak tak tak! 


Surların beri yanında... 


Biz Ayşe yengemizi çok severdik. Belki de annemizden daha fazla severdik; 
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çünkü o yetimdi, çocuğu da yoktu, bizi o büyütmüştü. Allah rahmet eylesin! 

Neyse camı vurdum. Dedi: 


- Kim o? 



Dedim: 

- Benimmmm! 

- Arifff! 

- Ooooo! Hayda bakalım! 

Evde bir bayram bir bayram, hem de nasıl bayram. 

Neyse, güzel kıyafetlerim var evde... Askerde de biz, bu işlerde uyanık 
devreyiz. Bizim tertipler, askerlik botlarını ayakkabıcı arkadaşlara söktürür, 
sivri burunlu, yumurta topuklu ayakkabılar yaptırırdı... 

Bu arada, bizim senemizde de, askerlere “haki” renkli elbiseler gelmişti; 
parlak asker elbisesi. Daha önceleri çuval gibi elbiseler vardı, onları 
giymiştim. Anlayacağınız gösterişli bir elbise... Elbiseyle, bir de tabanca 
vermişlerdi; onu da almıştım yanıma. Jandarmayız yav! Yanımda mermi de 
vardı, doğrusu ben sevmezdim silahı fazla... Hayatta, silaha karşı hiç ilgim 
olmadı. 

O zaman bir aylık izin kullandım. İznim bitti ve tekrar döndüm Yozgat’a... 


İzin dönüşü 

Alayımızın karşısındaki Şehir Çay Bahçesi’nde gün boyu yine rahmetli Nida 
Tüfekçi’nin türküleri çalıyor. 

Asker yolu beklerim 
Günü güne eklerim 
Sen git yârim tâlime (de) 

Ben burayı beklerim 

Ama artık 30 ay geçmek bilmiyor... Hatta sinema açıldı sinemaya da 
gidiyoruz, yine günler bitmiyor. 

Bu arada, ben futbol antrenmanlarına artık çıkmıyorum. Çünkü yeni nesil 
çocuklar gelmeğe başladılar, hepsi sporcu çocuklar, hepsi de antrenmanlı, 
zıpkın gibi... Hem talime gidiyorlar, hem de idmana geliyorlar. Ve biz gevşek 
bir takım olduk; alayda “amca” olduk yani. Bizim üst devremiz de var... Ama 
benim berberliğim devam ediyor. 

Berberlik yaptığımdan dolayı, ben askerlik boyunca hiç evden para 
istemedim. Çünkü tıraş ediyorum ya! Kaç para kazandım o gün? Diyelim ki 
5 lira... 2,5 lirası Alay’ın, 2,5 lirası benim cepte. 

Bölük Komutanı soruyor: 
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- Kaç para kazandın oğlum? 


- 5 lira Komutanım! 

- Ver 2,5’unu... 

- Haydi, sen de kolonya alırsın, sabun alırsın... Böyle güzellikleri vardı... 
Harçlık da çıkıyordu, bahşiş de çıkıyordu. 

Ben 30 ay boyunca Yozgat’ta kaldım. Yozgat’ın bütün güzelliklerini tattım; 
Çamlık’ının tadına doya doya vardım. 

Ben Yozgat’ı çok sevdim, YozgatlIları çok sevdim... Çamlık’taki çamların 
hepsini iyi bilirim... Sanki sayacakmışım gibi gelir. 

Gerçi askerlikten sonra Yozgat/Merkez’e gitmek hiç kısmet olmadı. 
Kazalarına gittim de, içine gidemedim: Şefaatli’ye gittim, Sarıkaya’ya gittim, 
Boğazlıyan’a gittim, Yerköy’e gittim ama Yozgat’a gidemedim. Konser 
dolayısıyla gittim tabi kazalarına da. 

Ama kısmet olursa gideceğim. Özel gideceğim ve Alaya da gireceğim. 
Diyeceğim ki: 

- Ben şu bölükte, şu karyolada, şu sırada, şu yollarda askerlik yaptım. 
Henüz yerinde durduğunu biliyorum. 

Bir de, Servis Bölüğü’ne geçtikten sonra, artık rahatım... Çok geniş 
pencereleri vardı; tarihî bir bina, eski bir bina... 

Ben o pencerenin her tarafını çiçeklerle donatmıştım. Mutfaktan teneke 
alıyor, içine toprakları dolduruyor, çiçek ekiyordum. 

Bir sarmaşık vardı... Tesadüf etti ve pencereye böyle bir sardı. Karyolam 
da pencerenin dibinde... Çiçekleri akşamları suluyorum, camı da açıyorum; 
mis gibi çiçek kokusu. 

Bir gün komutan geçiyormuş. Demiş: 

- Kim yaptı bunu? Nedir bu ya? 

Arkadaşlarım bana “Arnavut” diyorlardı... 

- Komutanım! Arnavut’un çiçekleri, o yaptı... 

- Bravo! Helâl olsun! demiş. 

Askeriz; ama artık, ismimiz asker oldu... Pijamayla yatıyoruz mesela, 
gündüzleri asker elbisesi giymiyorum; onun yerine berbere verilen kadifeden 
bir takım elbise vardı onun giyiyorum. Ayakkabılarım zaten yapılmış 
Zeytinburnu’nda... 

İşte, böyle, güzel askerlik anılarım oldu. Arkadaşlarımla çok güzel şeyler 
paylaştık; güzel günler geçirdik. 
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Askerlik dönüşü Berber Zeki’nin sürprizi 

30 aylık askerlik serüveni tamamlandıktan sonra, teskeremi alıp 
Zeytinburnu’na döndüm... Tarih: 27 Kasım 1963. 

Döndüğümde bir hayalim vardı. Bir süre dinlenip, ondan sonra kendime 
bir iş arayacaktım; ama kısmet olmadı. Askerden döndüğüm gün yine bir 
berber dükkânı açtım Yeşiltepe’de... Ve yine dinlenme imkânı bulamadan 
çalışma hayatına başladım. 

Askere gideceğim zaman da öyle olmuştu. Bir Pazar günü dükkânı 
satmış, Salı günü de askere gitmiştim. Yani, herkes askere gitmeden önce 
dinlenirken, bende dinlenme olmamıştı. Bari askerden geldiğimde biraz 
dinlenebilseydim; ama yine kısmet olmadı. 

Nasıl mı oldu? Şöyle: 

Evimizin tam karşısında, bir berber dükkânı vardı: “Berber Zeki”... Mahalleye 
çıkmış, dolaşıyorum, beni gördü dükkâna çağırdı. 

- Ooo! Hoş geldin! Nasılsın, iyi misin? 

- İyiyim Zeki Abi. 

- Geçmiş olsun! Teskereyi aldın değil mi? 

- Sağol Zeki Abi, aldım. 

- O halde gel dükkânı sana satayım, dedi. 

Dedim: 

- Daha bugün geldim, şöyle 3-5 gün bir dinleneyim... 

Dedi: 

- Gel! Boş ver gezmeyi! Hemen başla! Ben, Belçika’ya gideceğim! Gel sana 
satayım hemen başla! 

-Yapma ya! 

Üç aşağı beş yukarı, biz 300 liraya anlaştık, aldım dükkânı... Bir koltuk, 
bir ayna, bir de lavabo var... Hemen geçtim koltuğun başına. Bir süre öyle 
çalıştım. 

Derken, evimizin cephesi güzel ve genişti. Gecekondu döneminde olduğu 
için bazı imkânlar daha fazlaydı. Bir de her ay dükkânın 300 lira kirası vardı. 

Babam dedi ki: 

- Oğlum gel buraya bir dükkân yapalım... Hem kendi yerimize geçelim hem 
de kiradan kurtulalım... 

Neyse biz karar verdik yapmaya. Babam ile beraber birkaç priket, birkaç 
kiremit, kum, falan derken, tak diye yaptık dükkânı buraya. Ben de hemen 



geçtim kendi yerime ve kiradan kurtuldum. 



Askerlik sonrası... 1964 
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Askerden önce, müşterilerimin çoğu mahallenin gençleriydi. Mahalleden 
esnaflar ve komşular da gelirdi ama daha ziyade gençler gelirdi. Askerden 
döndükten sonra da yine gençler gelmeye başladılar... 


Zeytinburnu’ndan üç sene ayrı kalınca... 

Başladım berberliğe... Başladım ama ben gidince, Zeytinburnu’nun gidişatı 
da değişmiş... Bilhassa bizim oralardan Zeytinburnu’na göçler olmuş. Bu 
kez o hemşehriler başladılar benim dükkânıma tıraşa gelmeğe... Bütün gün 
dükkânda tıraş ediyorum, sohbetler ediyoruz. Eskiden, bayağı toplanırdık 
onlarla, akşamları sinemaya, şuraya, buraya da giderdik. 

Böyle böyle, beni buralarda iyice tanıdılar. Sesimi de biliyorlar; ayrıca bir 
de futbol takımları kurulmuş, berberlikten arta kalan zamanlarda futbol 
oynuyorum... 

Bu arada, benden önce askere giden iki arkadaşım da askerden dönmüşler. 
Ben, 30 ay askerlik yaptığım için, benden sonra gidip de ben gelmeden 
dönen arkadaşlarım var. Benim iki canciğer arkadaşımla, askerden dönünce 
yine buluştuk; bizim sac ayağı kuruldu yine. Düğünlere davetler de başladı. 
Bizler de, sırf eğlence olsun diye gidiyoruz düğünlere. 

Sonra, dükkâna bir kalfa aldım, artık daha kolay kaytarıyorum dükkândan. 
Kalfalara bırakıyorum dükkânı. 

Zaten bir süre sonra futbolu bıraktım, yerine hakemlik yapmaya başladım. 
Daha önce ufak tefek hakemliklerim oluyordu ama bu işe daha çok zaman 
ayırmaya başladım. 


Berber Arif, elinde makası ile... 

Solunda kardeşi Sabri, Sabri’nin 
kucağında da oğlu Ercan... Ercan’ın 
kolundan tutan da berber çırağı Bayram 
(Dilsiz Bayram) [Yeşiltepe/1971]. 



Futbolcu Arif 

Futbola ilgim aslında çok küçük yaşlarda başlamıştı. Taa Kumanova’da... 
Türkiye’ye gelince devam etti. Amatör takımlarda oynardım eskiden. 
Aksaray/Langaspor’a transfer olunca lisansımı da oradan aldım. Amatör 
bir takımdı Langaspor. Oradan daha başka takımlara... Pek çok amatör 
takımda oynadım. 

Mesela Merterspor’da oynadım, Güvenspor’da oynadım; hatta 
Güvenspor’un kurucularından birisi oldum. Güvenspor’u, askere gideceğim 
zamanlarda kurmuştuk... Kısa sürede de bayağı bir seyircimiz olmuştu. 

Sonra, askerde de oynadım; güzel maçlar yaptık. Dedim ya bir ara 
Jandarmagücü’ne seçilmiştim. 

Daha askerdeyken kopmaya başlamıştım oyunculuktan. 1965-1966 
yıllarında da tamamen bıraktım. 


Berber Arifin futbol hakemliği 

Eskiden Zeytinburnu’nda çok iddialı maç yapılırdı. Korkunç iddialı maçlar 
olur, burada kıyâmet kopardı. Benim futbola olan ilgimi ve sevgimi 


ÖMRÜMÜN ÖTE YANI ZEYTİNBURNU’NDA 

arkadaşlarım biliyorlar; ama güvenecek hakem bulamıyorlardı. Hakeme 
çok ihtiyaç oluyordu anlayacağınız. İşte bir süre sonra, beni hakem olarak 
da maçlara çağırmağa başladılar. Bir-iki maçı yönettikten sonra, daha çok 
hakemlik yapmaya başladım. 1965’te artık iyice hakemliğe merak sardım. 

Mesela beni götürüyorlardı hem de iddialı maçlara... Bazen de tanımadığım 
insanlardan teklif gelirdi, nasılsa duymuşlar bir yerlerden. 

- İllâ da Arif yönetsin! 

- Berber Arif’i götürelim! 

O zaman “Arif Şentürk” yok, “Berber Arif” var. 

Mesela Kanarya’da çok iddialı maçlar olurdu, giderdim. Kâğıthane’de 
maçlar olurdu giderdim. Oraları hep yabancı... Ben kimseleri tanımıyorum. 

Maçları yönetir gelirdim, bir olay da olmazdı. 

Hakemliği o kadar seviyordum ki, tamamen hobi olarak oradan oraya 
koşturup duruyordum. Karakterim de biraz dikti, kimseye paça vermezdim; 
o açıdan güvenirlerdi bana. Sonra, babamın oğlu bile olsa haksızlığa 
toleransım olmazdı. Haksız ise haksız; faul ise faul... İllâ da birine pas 
geçeyim de, bizim takımdır da, arkadaşımdır da... Olmaz öyle bir şey... Hiç 
kimseyi özellikle gözetmezdim; kimseye torpil yapmazdım. Arkadaşlarım da 
bunu iyi bilirlerdi ve bana çok güvenirlerdi. 

Bir ara, gittim, resmi hakemliğe müracaat ettim. O zamanlar, hakemlerin 
yönetim merkezi Dolmabahçe’deydi. Deniz tarafındaki kalenin tribün altında 
bir yerdeydi. 

Gittim, dedim ki: 

- Ben semtimde sevilen ve takdir edilen bir hakemim; amatörce hakemlik 
yapıyorum ve ben bu işe gönül verdim. İstedim ki bu işi resmi olarak 
yapayım. Eğer mümkünse... 

O zamanlar yaşım da müsait... 24 yaşındayım. 

Dediler ki: 

- Hakem olman için 5 sefer milli olman lâzım... Veyahut lise diploması 
gerekli. 

Eee ben Kumanova’da, ortaokul diploması almıştım; lise diplomam yok... 

Milliliğim de yok... Yani, yattı benim hakemlik işi. Resmi bir hakem olamadım. 

Çok büyük hayal kırıklığı yaşadım, içime dert oldu. Çünkü hakemlik içimde 
bir ukdeydi, ama olmadı. 

Olmadı da ben bir şey olmalıydım; çünkü kabıma sığamıyordum o sıralar... 

Resmen hakem olamadım, ama arkadaşlarım yine de beni maçlara 
çağırmaya devam ettiler. Hatta şöhretim o kadar yayıldı ki “Şöhretler 
Kupası” maçlarına falan da çağırmaya başladılar. Bu maçlar oldukça iddialı 
maçlardı. Kıran kırana geçerdi. Seyirciler çok fanatik olurdu; bir hata oldu 
mu kimsenin gözünün yaşına bakmazlardı. 
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Kızkardeşi Resmiye ve Dayıoğlu 
İsmet Lagumciç. 


Bu da sana son olsun Arif! 

Bir gün Bakırköy, Zuhuratbaba’da bir maç var: Küçükçekmece Şöhretleri ile 
Bakırköy’ün Yücelspor’u... Orta hakem de benim. 


Maçın 30. dakikasında bir top geldi ve sağ bek altı pas içinde topu elle kesti. 
Altı pas içinde elle kesme cezalı bir hareket ve penaltı verilmesi lâzım. Ben 
de verdim penaltıyı. 


Zuhuratbaba, açık bir stattır. Seyirciler, saha çizgilerinin yanlarına 
dizilirler... Bu sefer penaltı atılacak diye, kale arkasına doluştular. Penaltıyı 
Küçükçekmecespor atacak. Bir futbolcu topu dikti penaltı noktasında 
bekliyor. Yüzlerce adam kale arkasında; golü bekliyorlar. Ben de o arada, 
çizgi görünsün diye seyircileri iteliyorum, çizgiyi kapatmalarını engellemeye 
çalışıyorum. 


Diğer taraftan, Yücelspor’un santraforu tek başına santrada bekliyor; ama 
kendi sahasında. Küçükçekmece’nin kalecisi kalesinde... Ve geriye kalan 
bütün topçular 18 çizgisinin içinde... 


Küçükçekmece’nin oyuncusu penaltıyı kullandı... Topa bir vurdu, gol 
olmadı... Yücelspor’un kalecisi topu tuttu ve hemen bir degaj yaptı; top 
hooop santraforda... Santrafor da bir atakla rakip takımın sahasına geçti 
ve kaleciyle karşı karşıya kalıp golü attı. Degajdan sonra topu alan oyuncu 
kendi sahasında idi; yani, 18’in berisinde. Topu aldı, gitti ve golü attı. 


Ama; o golü atınca, kıyamet koptu. Küçükçekmecespor’un sol açığı Aliş 
vardı; bir de Refik... Benim hemşerimdi Refik, 6 numara oynar, iyi topçuydu. 
Ali, Refik’in yeğeniymiş; bana geldi, bir yumruk salladı... Ben de eğildim 
ve ona bir tane çaktım. Ben çakınca yere kapaklandı, yüzünü de kapattı. 
Bende bez ayakkabılar vardı, bir tane de suratına patlatınca tam uzandı. İşte 
ondan sonra kıyamet koptu. 
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Ben diyeyim 500 kişi, siz deyin 700 kişi... Tartaklıyorlar beni... Bayağı 
tartaklıyorlar. Her kafadan bir ses çıkıyor, herkes bir şey söylüyor. 

Diyorlar ki: 

- Sen penaltıyı niye verdin? 

- O golü niye saydın? 

- Ali’ye niye yumruk attın? 

Gibi böyle yüzlerce soru, yüzlerce suçlama, yüzlerce küfür... 

O arada beni kurtardılar, bir minibüse bindirdiler. 

Minibüsün ön tarafında oturdum... Bir baktım ki ön torpidoda hayatımda 
gördüğüm en büyük tornavida duruyor... Sanki dirseğim kadar... Tabi 
şuurumu kaybetmişim; biraz da budalalık var... O tornavidayı aldım ve 
minibüsten indim gerisin geri. Benim elimde o tornavidayı görenlerin 
halini görmeliydiniz. İnsanoğlunu orada gördüm sanki koyun sürüsü 
gibi... Kurt nasıl koyun sürüsüne saldırır ve koyun sürüsü de böyle hırrr 
diye dağılırlarsa, aynen öyle... Hangi tarafa gitsem millet nasıl da kaçışıyor 
bana yakalanmamak için. O tarafa gidiyorum öyle, bu taraf gidiyorum yine 
öyle... Ama kimseyi yakalayamıyorum; kaçıyorlar. Bir yakalasam katliam 
yapacağım o an; o kadar şuurum bozulmuş... 

Neyse, arkadaşlarım bana arkadan sarılıp sakinleştirmeye çalıştılar ve beni 
oradan uzaklaştırmak için apar topar bir taksiye bindirdiler... Taksi de beni 
Bakırköy tren istasyonunun civarında indirdi. 
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1975 / Yeşiltepe 







Taksiden zar-zor indim... İner inmez de bir tretuvara oturdum; çünkü yediğim 
tekmelerden ayaklarım çalışmıyor, ayaklarım bitmiş. Tekrar bir taksiye binip 
eve zor geldim. 

Pantolonumu bir açtım, ayaklarımda yüzlerce tekme izi var; her tarafı mor... 
Farkında olmadan yüzlerce tekme yemişim. 

Evde rahmetli babam beni bir gördü... Hemen komşumuz Kasap Recep 
Ağa vardı -o da hemşerimiz, TrakyalI-, ona bir koyun kestirmiş, koyunun 
sıcak derisini de almış gelmiş. 

O sıcak deriyi benim vücuduma bir sardı, deri vakum gibi yapıştı. Hani 
insanın bazen böyle bir yerinde bir çıban çıkar da, o çıban zonk zonk 
zonklar ya, aynen öyle! Vücudum ağrıdan “zonk”, “zonk”, “zonk” atıyor... 
Deriyi sarar sarmaz da, deri, tam üç saat boyunca vücudumda zonkladı... 
Üç saat sonra vücudumdan bir boşaldı; âdeta kendiliğinden ayrıldı, açıldı. 
Deriyi kaldırdım baktım, hiçbir morluk kalmamış. Ne morluk var, ne de ağrı... 

Ondan sonra dedim ki: 

- Bu da sana son olsun Arif! 

Hakemlik de böyle bitti. 


Boksa da merak sardım... 

Askere gitmeden öndeki günler, Yeşiltepe’de berberlik yapıyorum. Bir 
abimiz vardı, milli boksör Halit Ergönül. Halit Abi tıraşa bizim dükkâna 
gelirdi. Karagümrük’teki Vefa Stadı’nın içinde de boks çalışması yapardı. 
Bir gün beni de götürdü oraya. Öylece ben de boksa merak sardım. Bir süre 
de boks yaptım. 

Askerde, Alaylararası boks müsabakaları yapıldı. O müsabakaların birine 
ben de katıldım. Ankara’dan, Aydın’dan, Antakya’dan yarışmaya gelmişlerdi. 
Maçlarda rakiplerimi yenip birkaç alayın içinde finale kaldım. 

Finalde de rakibim Kemal Kılıçoğlu... Kemal, KonyalI millî bir boksör. Onunla 
finalde bir maç yaptık; yaptık ama beni resmen paçavraya çevirdi. O milli 
boksör... Belki 20-30 defa milli olmuş; beni böyle döve döve âdeta kum 
torbasına çevirdi. 

- Bir daha bu eldivenleri giymem! diye o gün de yemin ettim ve boksu da 
bıraktım. 


Annem bana kız bakıyor 

Sene 1964-65... Annem bana Bayrampaşa’da kız bakıyor... Gitmiş bir 
kız beğenmiş, ama ben görmedim. Alacağım kızı ancak düğün haftası 
görebildim. O da gelinlik, nişan, düğün ihtiyaçlarını almaya gittikleri vakit. 
Gizli gizli gittim peşlerinden de öyle gördüm çocuklarımın anasını... 1965’in 
Ağustos ayında da evlendim. 

Bu evliliğimden büyük kızım İnci ile oğlum Ercan dünyaya geldi; Allah bu iki 
evladı bana verdi. 
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Üsküpe kuru kahve, 

Türkiye’ye kuru çay 

Evlendikten sonra da berberliğe devam 
ettim. İşlerim iyiydi. Kendimce, dükkânda 
bazı yenilikler de yapıyordum; çünkü 
atıl kalsın istemiyordum. Biliyordum ki 
semtimizin eski usul çalışan berberleri, 
başlangıçta nasıl kurdularsa dükkânlarını 
öyle götürüyorlardı ve hiç de gözle görülür 
değişiklikler yapmıyorlardı dükkânlarında. 
Hâlbuki ben öyle değildim, her zaman 
dikkat çekici yenilik yapmak taraftarıydım. 

Buna rağmen yine de yerimde 
duramıyordum. Farklı bir şeyler yapmak 
zorundaydım. Çünkü berberlik, atın 
kuyruğu gibi; insanı ne uzatıyor ne de 
kısaltıyordu. Ama cepte devamlı para 
oluyordu; çünkü tıraş işi nakit işti. İş bir 
ev, bir arsa, bir daire almaya gelince, işte 
onları alamıyordun. 

O zamanlar, yurtdışına çıkış da serbestti; 
hatta bir ara istenildiği zaman da 
gidilebiliyordu. Sonradan yurt dışına gidiş 
senede dörde indi. 

Yurt dışına gidiş serbest olunca, ben de 
otobüslerle yurtdışına çıkmaya başladım. 
Üsküp’e gidiyordum. İşleri aksatmamak 
için de dükkâna iki tane kalfa almıştım. 

Üsküp’e giderken 40-50 kilo kuru kahve 
götürüyordum, Türk kahvesi... Gelirken 
de 15-20 kilo çay getiriyordum. 

Kahveyi İstanbul’da 25 liraya alıyor, 
Üsküp’te 50 liraya satıyordum. Sonra, 
oradan getirdiğim çayı da bir miktar kârla 
satıyor; böylece, hem götürdüğümden 
hem de getirdiğimden çifte para 
kazanıyordum. Yani bir çeşit bavul ticareti 
yapıyordum. 



[Soldan]: Fikriye Şentürk (Annesi), Arif Şentürk, Hurişah Şentürk (Eşi), 
Resmiye Şentürk (Kız kardeşi). 

[Önde]: Ayşe Şentürk (Ayşe yenge/Nebi amcasının hanımı) 
ve kardeşi Fikret Şentürk (Bisiklet biniyor). 
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KUMANOVA HALKININ SANAT 
GELENEĞİ VE ANNE-BABAMIN 
HALK SANATKÂRLIĞI... 

Sanata olan ilgi ve sevgimin kaynağını, ailemden 
aldığım genler kadar Kumanova’nın kültür- 
sanat hayatının bana kazandırdığı değerlere de 
borçluyum. 


İlk aklıma gelenler de, Kumanova’nın düğünleri, dernekleri, kır eğlenceleri, 
ev içi sohbetleri ve her gün kulaklarıma çalınan gündelik şarkıları, türküleri. 

Annemin de, babamın da sanata yatkınlığı vardı. Ailemizin başka 
büyüklerinde de bu alanda gözle görünür bir yatkınlık vardı. 

Mesela çocukluğumda, Kumanova düğünlerinde babamın oyununu hayran 
hayran seyretmekten çok büyük zevk alırdım. Hususi olarak, babamı 
seyretmek için düğünlere giderdim. Onun oyunundaki ustalık herkes 
tarafından da takdir edilirdi. Çok ustaca oynardı oraların oyununu. Ama 
Murat amcamın oyunu, babamın oyunundan da güzel gelirdi bana. 
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Kumanova düğünlerinden, bir delikanlının etkilenmemesi ve oyuna 
kalkmaması pek akla gelmezdi. Bizim oranın insanı gerçekten çok güzel 
oynardı. 

Doğrusu ben de oyun oynamayı pek severim; hatta fena da oynamam. 

Demek ki; oyun sevgisinde o düğünlerin etkisi oldu. E oynama yeteneği 
olunca, müzik yeteneği de olmaz mı? 

Annemin sesi çok güzeldi; babam da güzel türküler söylerdi. İlk öğrendiğim 
türkülerden birini de rahmetli babamdan işitmiştim: 

AHş’imin kaşları kare (aman) 

Sen açtın sineme yâre 
Bulamadım derdime çare (aman) 

Görmedim hiç (ah) civan Aliş’imi Tunaboyu’nda 


Ve 


Dayler dayler viran dayler 
Yüzüm güler kalbim ayler 
Yüreğimden kanlar damlar 
Bir olaydı bir olaydı 
Ne olur benim olaydı 

Bu türküler, Türkiye’de de çok iyi biliniyor ve çok seviliyor zaten. 

Anacığımın sesi de çok güzeldi. Evde, düğünlerde, kadınlar arasında şarkı 
türkü okurdu. Ancak annem, türkülerden ziyade Türk Sanat Müziği şarkıları 
söylemeyi severdi; çok da güzel söylerdi. 

Hatırladığım şarkılardan biri de, merhum Sadettin Kaynak’ın: “Batan gün 
kana benziyor” şarkısı... Çok güzel okurdu o şarkıyı. O yıllarda bizde radyo 
yok, elektrik yok; kim bilir nereden öğrenmiş? Şehirde ise tek tük gramofon 
var sadece... Herhalde gramofon plaklarından öğrenmiş. 

Anacığım mesela bana birkaç tane türkü de verdi. Ondan öğrendiğim bazı 
türküler Türkiye’de hiç duyulmamış türkülermiş. Mesela: “Potinimin tabani” 
türküsünü ondan öğrendim 8 . 

Potinimin tabani 
Yabanidir yabani 
Ya alırım ablani 
Ya vururum babani 

Potin bağım çözüldü 
Bağla sevdiğim bağla 
Ben askere gidiyom 
Ağla sevdiğim ağla 

Aç kızım şemsiyeni 
Doğsun güneşlik sana 
Küçücüksün be yavrum 
Olmaz gelinlik sana 


8 Bu türkünün bir çeşitlemesi için şu kaynağa 
bakınız: Prof. Dr. Hamdi Haşan, Makedonya 
Türklerince Söylenen Türküler, 2008, 
Ankara, Atatürk Kültür Merkezi Yayını, 
s. 262. 
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Süleyman Şenel 


İTÜ Türk Musikisi Devlet Konservatuvarı’ndan Süleyman Şenel, bu türküyü 
1986 yılında notaya aldı benim sesimden 9 ve birkaç kez de profesyonel 
sanatçılar tarafından seslendirildi. Ben de kasetlerimin birinde okudum 
[Bkz. NOTA NO: 02]. 

Annemin bana söylediği türkülerden biri de “Turnam” türküsüdür... Onu da 
kim bilir nerelerden öğrenmiş annem [Bkz. NOTA NO: 03]... 

Şöyle: 


Tumanım kanatlan 
İbrişimdir ibrişim 
Al yanak öper iken 
Kırıldı altın dişim 

Turnam turnam 
Sen nerelisin turnam 
Ben buralarda durmam... 

Tek kıtası kaldı aklımda... Biraz düşünsem diğer kıtaları da hatırıma gelir 10 . 


9 Bkz. Arif Şentürk: Yemen [Kaset/H.E.544/ 
Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti]; “Yemen Yemen 
şanlı Yemen”, İstanbul Büyükşehir Belediyesi 
Kültür A.Ş. Genel Müdürlüğü, Türkülerimiz 
Söylenir Üç Kıtada, 4 CD, İstanbul, 1998. 

Bu türkünün, Sabri Gencer’in sesinden TRT 
İzmir Radyosu sanatçılarından Nihat Kaya 
tarafından derlenmiş bir çeşitlemesi; TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Nota Repertuvarı’nda, 3287 numara ile 
kayıtlıdır. 

10 Bu türkünün, Türkiye’de bilinen çeşitlemeleri 
de vardır. Ancak, Bandırma doğumlu 
Achilleas Poulos adlı Rum müzisyenin, 
Parsekian plak şirketi için doldurduğu 
532 numaralı plâğın, Makedonya 
çevresinde yayılma ihtimali de göz 
önünde bulundurulmalıdır [Kıymetli 
öğrencim/meslektaşım Eray Cömert’in, 
Yunanistan’dan plağını temin ederek bize 
dinlettiği Achilleas Poulos’un okuduğu 
türkünün notası için bkz: NOTA NO: 04], 
Muhtemelen mübadele yıllarında 
Bandırma’dan Amerika’ya göçen ve orada 
vefat eden Achilleas Poulos’ın doldurduğu 
söz konusu plak; tahminen 1930’lu yılların 
başında yayınlanmıştır ve genel hatlarıyla 
söylemek gerekirse; Arif Şentürk’ün 
annesinden öğrendiği türkü ile Achilleas 
Poulos’un seslendirdiği türkü arasında 
hem güfte hem de ezgi yapısı bakımından 
benzerlikler ve farklılıklar vardır. Fikriye 
Şentürk; türküyü bu plaktan öğrenmiş ve 
türkü zaman içinde bellek yanılması ile 
değişmiş olabilir. Konu aydınlanana kadar, 
bu iki parça, birbirinin çeşitlemesi olarak 
değerlendirmelidir [S. Şenel]. 


Mahmut Amca 

7-8 yaşlarında hatırladığım bir “Mahmut Amca” vardı Kumanova’da. Bir 
akrabalığımız yoktu herhalde ve onu bir konser salonunda dinlediğimi 
hatırlıyorum. Konser dediğim de, bildiğimiz bir tiyatro salonunda öyle 
herkesin birer birer şarkı/türkü okuduğu bir konser. 

Ailemizde öyle profesyonel müzisyenlik yapan birisi yoktu... Saz çalan birisi 
de yoktu... 


Müzik Öğretmenimiz 
Kemânî Cemuş Bey 

Kumanova’da iken, okulumuzda bir müzik öğretmenimiz vardı: “Cemuş 
Bey”... Dersi keman ile yapar, bize de keman dersi verirdi. Sesi çok iyi 
değildi ama müzik adına pek çok şeyi öğretti bize. 

Ben, öğretmenimizin öğrettiği parçaları bir kere dinleyince hemen kavrardım. 
Bazen de arkadaşlarımız bildiği parçaları sınıfta okur, bize öğretirdi. 

Bir gün Cemuş Öğretmenimiz, bir kız arkadaşımıza da türkü okuttu ve ben 
hemen ezberledim. Öğrendiğim ilk Türkçe, Anadolu parçasıymış: 

Lamba da şişesiz yanmaz mı 
Cicim bana yâr bulunmaz mı... 

O kız arkadaşımdan bir de: 

Süt içtim dilim yandı (amanın amanın) 

Döküldü kilim yandı (ben sana kurbanım) 

Türküsünü öğrendim... 

Bu türküler oraya nasıl gitmiş acaba? Yine o dönemin gramofon plaklarından 
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herhâlde... Kadriye Latifova’nın plaklarını da biliyorum; Fahri Kayahan da 
çok sevilirdi mesela. 


Makedonca şarkılar/türküler 

Delikanlılığa yeni yeni adım attığım 12-13 yaşlarında, oranın güzel Türkçe 
türküleri yanında, Makedonca şarkılar/türküler de öğrenmeye başlamıştım. 
Çok güzel eserlerdi ve onları da çok severdim. Bunlardan bazıları da, 
rahmetli Hayri Demirovski’nin besteleriydi. Ardı ardına çok güzel besteleri 
yayınlanan Hayri Demirovski’nin herkes tarafından sevilen ve dilden dile 
dolaşan belki 30-40 tane hit olmuş bestesi vardı. Belki de oranın en meşhur 
parçaları hep Hayri Bey’in besteleri idi. O kadar çoktu ki... 

Hayri Bey’in çocukluğumda öğrendiğim ilk bestesi de “ Mariçelli ” idi... 
Sokaklarda bağıra bağıra okurdum çocukluğumda; çok güzel bir şarkıydı... 

En meşhur bestelerinden birisi de: “B/fo/a moj roden kraj ” şarkısıdır. “B/fo/a 
benim doğduğum şehir...” Yani, doğduğu Manastır’ı methediyor. 

Bir de: “Mariçele liçnodevoyçe [Mariçe! Güzel kız!]” diye bir bestesi vardı... 
Ve “Tugina pusto davosdaane” [Gurbet de viran kalsın]... 

Hayri Demirovski’nin Makedon müziğine, Makedon kültürüne çok katkısı 
oldu. Ben onun hayranlarından biriydim. Makedonya’dan da tanışırdık; ama 
onu yıllar sonra İzmir Fuarı’na gittiğim günlerde İzmir’de gördüm. Maalesef 
rahatsızdı. 

Çok müsterihim ki Makedonya Kültür Bakanlığı, vefatından 2-3 yıl önce, ona 
Makedonya’nın son 60 yılının en büyük bestekârı ödülünü verdi. Ve 22 Ekim 
2009’da da vefat etti. Allah rahmet eylesin. 


Mateçköylü Yakup Amca 

Kumanova’nın renkli müzisyen şahsiyetlerinden biri de “Yakup Amca” idi. 
Mateçköylü, güngörmüş bir adamdı. Çok güzel ve çok güçlü bir sesi vardı; 
şarkı-türkü söylerdi, bazen düğünlere onu dinlemeye giderdik. 

Yakup Amca’nın öyle şiddetli, öyle güçlü bir sesi vardı ki... Mesela bir nara 
attı mı, duvarda asılı gaz lambası “püfff” diye sönerdi. Öyle bir diyaframı 
vardı. 

Yakup Amca, biraz da hovarda bir adamdı. “Hovarda”; Türkiye’de zamparalık 
yapana falan deniyor... Kumanova’da öyle değil! Kadınların peşine düşen, 
içki içen, arkadaşları ile başıboş gezen, düğünlere falan gidip etrafı kolaçan 
edenlere “hovarda” denirdi. İşte Yakup Amca biraz öyle bir adamdı. 

Yakup Amca’ya da yıllar sonra, İzmir Fuarı’nda tesadüf ettim. O da Hayri 
Demirovski gibi son günlerini yaşıyordu, astım hastası olmuştu... 

O diyaframlı, koç gibi adam konuşamıyordu ve bedeni çok zayıf düşmüştü. 
Çok çok üzüldüm. O da İzmir’de rahmetli oldu. 

Demek ki bu topraklar, insanı çürütüyor. 





11 Sabri Gencer; TRT Türk Halk Müziği 

Repertuvarı’na Üsküp, Priştine ve Kumanova 
çevresinde yaygın pek çok türküyü 
kazandıran bir kaynak kişidir. Bilhassa 
İzmir’de yaşadığı yıllarda; İzmir Radyosu 
sanatçılarından Nihat Kaya, kendisinden pek 
çok türkü derlemiş ve notaya alarak TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvarı’na kazandırmıştır. 

Nihat Kaya tarafından, Sabri Gencer’den 
derlenen türküler şunlardır [S. Şenel]: 

• “Aman Huriye’m Sen Misin [Üsküp]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3277, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 

• “Belgrat Yolu Uzun Urgan [Üsküp]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3278, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 

• “Ben Bir Sabah Erken Kalktım [Üsküp]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3279, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 

• “Bugün Benim Efkarım Var [Üsküp]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3281, Kaynak Kişi: Sabri 

I Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 

| Kaya. 

• “Bugün Benim Efkarım Var (Eminem) 
[Üsküp]”, TRT Müzik Dairesi Başkanlığı Türk 
Halk Müziği Repertuvar No: 3280, Kaynak 
Kişi: Sabri Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: 
Nihat Kaya. 

• “Elma Attım Denize [Üsküp]”, TRT Müzik 
Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3282, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 

• “Fındık Serdim Harmana [Üsküp]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3283, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 

• “indim Yarin Bahçesine [Priştine]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3284, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 

• “Kalk Muradiye Gidelim Bize [Üsküp]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3285, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 

• “Mendilimin Ucu Pembe [Üsküp/ 
Kumanova]”, TRT Müzik Dairesi Başkanlığı 
Türk Halk Müziği Repertuvar No: 3286, 
Kaynak Kişi: Sabri Gencer; Derleyen ve 
Notaya Alan: Nihat Kaya. 

• “Ne Mahzun Durursun [Üsküp]”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 2664, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen: TRT İzmir Radyosu 
Müdürlüğü; Notaya Alan: Nihat Kaya. 

• “Potinimin Tabanı [Üsküp]”, TRT Müzik 
Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
Repertuvar No: 3287, Kaynak Kişi: Sabri 
Gencer; Derleyen ve Notaya Alan: Nihat 
Kaya. 


Sabri Gencer 

Sabri Gencer de, Kumanova’dan... Sesi güzel bir kardeşimizdi. Aynı 
yaştaydık. Ondan birçok Arnavutça türkü öğrendim ben. Çok terbiyeli, 
güzel sesli bir insandı. 

Sabri’nin Arnavutça türküleri çoktu. Onun sesini çok sever ve beğenirdim. 
Kumanova’da, ona şarkı/türkü okutuyorlardı. Yani okumaya benden önce 
başladı. Babası “Himo Abi” de, güzel türkü okurdu; onun da sesi çok 
güzeldi... Bir o kadar da nekre bir adamdı babası; bir çeşit komedyendi. 
Anlattıklarına göre, sohbetlerde, milleti güldürür, kırar geçirirmiş. 

Sabri Gencer, İstanbul’da bayağı bir süre yaşadıktan sonra İzmir’e, Buca’ya 
taşındı ve orada Belediye Zabıtası oldu. 5-6 yıl kadar önce de rahatsızlandı 
ve bizi erkenden terk etti, gitti. Ona da Allah rahmet eylesin 11 . 


Şarkıcılık/Türkücülük hayalim bile değildi... 

Kumanova yıllarında bir çalgı çalmayı hiç düşünmedim. Ailemizde de çalan 
yoktu. Ama asker hayatımda çalgı çalmayı istedim ve hatta denedim; 
ama maalesef başarılı olamadım. Denedim dediğim de, gerçekten bir saz 
aldım kendime, ancak tek başıma bir türlü öğrenemedim. Şöyle ustaca 
çalıp da bana saz çalmayı öğretecek birisi olmadı orada. Bir parça, 
“Şakir” diye, Bursalı bir Çavuş arkadaşım vardı ve o biraz püf noktalarını 
gösterdi, o kadar... Yani bu iş bir kabiliyet meselesi... Olmadı. Saz çalmayı 
öğrenemedim. Ama Şakir Çavuş’tan bir türkü öğrendim ki hâlâ aklımdadır 
[Bkz. NOTA NO: 05]: 

Bağa girdim üzüme 
Diken battı gözüme... 

Diken seni keserim 
Yâr göründü gözüme 

Saz çalamadım; ama günün birinde şarkıcı/türkücü olmak gibi bir şey de 
yoktu aklımda. Bunu hayal bile edemezdim. Bunu hayal etmediğim gibi 30 
ay süren askerlik hayatımda bir kez bile müzisyen arkadaşlarıma özenip 
onlarla birlikte bir şarkı, türkü okumadım. O arkadaşlarım da benim müziğe 
olan merakımı öğrenemediler. 

Buna karşılık öğretmenlerim; daha okul yıllarında benim sesimi fark edip 
de derslerde şarkı, türkü okumamı isterlerdi. Hatta eş-dost ve mahalle 
arkadaşlarım da şarkı, türkü okuduğumu bilirlerdi. Bilirlerdi; ama benim 
sesim bana öyle fevkaladeliği olan bir ses gibi de gelmezdi. Dahası bana 
herkesin sesi güzel gelirdi. Dolayısıyla, günün birinde şarkıcı/türkücü olmak 
gibi bir şey hiç aklıma gelmedi. 

Sanatçı olmak yerine, futbol kalecisi olmayı çok isterdim mesela. O yıllarda 
güzel top oynardım... Evimizde annem yere yatak serdiğinde, yatak üzerinde 
bir sağa bir sola, bir sola bir sağa atlar, kalecilik yapardım aklım sıra. 


Kosova radyosunu dinlerken... 

Yaşım 14-15 olduğunda ufak ufak içimde kıpırdanmalar olmaya başladı. O 
da İsmet Veyseli sayesinde oldu. 




SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


İsmet Veyseli, bizim Kumanovalı bir sanatçımızdı. Çok güzel bir sesi vardı. 
Her pazar ve salı günleri saat 08.00 ile 08.15 arasında, onun sesinden 
türküler dinlerdik Kosova radyosundan... Kosova, bizim komşumuz olur. 
Radyo yayınları da Priştine’den yapılırdı. O yıllarda bizde radyo yoktu! 

İsmet Veyseli şarkılarını, türkülerini Arnavutça okurdu. O zamanın meşhur 
sanatçılarından Necmiye Pagaruşa ve Kâmili Vogel de türküler okurdu. Bir 
de Ramo Süleymanoğlu... Oradaki adıyla: “Ramo Süleymanovski”... O da 
Türkçe türküler, şarkılar okurdu. 

İşte onları dinlerken: 

- Keşke ben de sesimi bir gün radyodan böyle duyurabilsem! Demeye 
başladım kendi kendime. 


Kumanovalı Sanatçılar 

Türkiye’ye, Kumanova’dan ve genel olarak Makedonya’dan çok sanatçı 
geldi. Türkiye sahnelerinde çok MakedonyalI sanatçı var... 

Benden başka, türkücülük yapan Fuat Erenoğlu var; İmran Saikan 
kardeşimiz var, Ramazan Güney var... 


Amatör müzisyenlik yılları 

Benim amatörce de olsa müzikle ilgilenmem Zeytinburnu yıllarında oldu. 
En çok da 1950’li yılların sonlarına doğru, bizim gibi Balkanlardan göçüp de 
Zeytinburnu’na yerleşen muhacirlerle birlikte ortaya çıkmaya başladı. 

Çünkü o göçlerle birlikte, bizim oraların müzisyenleri de geldi ve nüfus 
kalabalıklaştıkça bizim nişanlarımız, düğünlerimiz daha bir coşkulu olmaya 
başladı. 

Oysa Zeytinburnu’na ilk geldiğimiz günlerde, daha çok kendi odalarımızda 
bahçelerimizde eğleniyorduk... Düğünlerimizi, nişanlarımızı da yine oralarda 
kendi eğlence yöntemlerimizle yapıyorduk. Mesela o yıllarda bir akordeon, 
bir def, eğlencelerimize yetiyordu. 

Oysa göçlerle beraber müzisyenler de gelince, Kumanova’da çocukluk 
günlerimde öğrendiklerimin ne kadar yetersiz olduğunu fark ettim. Bu kez, 
büyüklerimizin oyunlarını daha bir dikkatli izlemeye, müzisyenlerin çalıp 
okuduğu şarkıları, türküleri daha bir dikkatli dinleyip öğrenmeye başladım. 
“İbrahim Hoca”, “Pembe pembe”, “Payduşka”, “Çaçaklar”, hep buralarda 
öğrendiğim oyunlar oldu. 

Bir zaman geldi, büyüklerimizden öğrendiğimiz oyunları arkadaşlarım 
Kumanovalı Necati Şimşek ve Kalkandelenli Abbas Çayla ile birlikte bizler 
de oynamaya başladık. Düğün müzisyenliği gerektiğinde o işi de yine 
bizler üstlendirdik. O zaman da ben solist olurdum, onlar da “çalgıcılık 
yaparlardı. Ben Arnavutça, Türkçe, Makedonca şarkılar, türküler okurdum. 
Bizim buralarda, biz olmazsak âdeta düğün olmazdı. Düğün yapılacaksa biz 
yapıyorduk, oyun oynanacaksa biz oynuyorduk; türkü söylenecekse de yine 
biz söylüyorduk. 



Fuat Erenoğlu 



İmran Saikan 



Nida Tüfekçi 



Neriman Altındağ Tüfekçi 








1 Saniye Can 

2 Muzaffer Akgün 

3 Kemal Koldaş 

4 Nezahat Bayram 

5 Şahin Gültekin 

6 Ali Can 

7 Nurettin Çamlıdağ 

8 Selahattin Erorhan 


Bu arada, benim esas okulum, “radyo” idi. Evimizde gün boyu radyo çalardı 
ve orada çalan şarkıları, türküleri âdeta ezberlerdim. Bu şekilde kalburüstü 
sanatçıların isimlerini, okuduğu eserlerini de iyice öğrenmiştim. 

Nitekim adını radyolardan işittiğim sanatçıların bazılarını Yozgat’ta, “Alay 
konserlerinde” dinleme imkânı buldum. Yüzlerini gördüm. Mesela Âşık 
Veysel’i, Aliye Akkılıç’ı, Turan Karabulut’u, Emin Aldemir’i hep o konserlerde 
dinledim. 

Kulaklarım başka sanatçıların okuduğu, Radyo yayınlarından ve plaklardan 
dinlediğim türkülerle doldu. Bu yolla da pek çok türkü öğrendim: Nezahat 
Bayram’ı, Saniye Çan’ı, Muzaffer Akgün’ü, NidaTüfekçi’yi, Neriman Altındağ 
Tüfekçi’yi, Bayram Aracı’yı, Abdullah Bayşu’yu, Ahmet Sezgin’i, Nuri 
Sesigüzel’i, Selahattin Erorhan’ı, Yıldıray Çınar’ı, Rıdvan Cor’u, Zekeriya 
Bozdağ’ı, MalatyalI Fahri Kayahan’ı, Salih Uygun’u, Nihat Mercanlı’yı, 
Ramazan Şenses’i, Nimet Balkan’ı, Talip Özkan’ı, Kemal Koldaş’ı, Şahin 
Gültekin’i, Seha Okuş’u, Mustafa Geceyatmaz’ı, Ali Çan’ı, Nurettin 
Çamlıdağ’ı, Niyazi Yılmaz’ı hep o yıllarda tanıdım. 

Amatörce de olsa müzisyenlik işlerinden askerlik dolayısıyla 3-4 yıl uzak 
kaldıktan sonra, askerlik dönüşü yine kendimce birkaç yıl daha devam 
ettirdim. 

















Yeşilköy Halkevi nde üç yıl 

Bir zaman sonra, müzisyenlik işini kendi kendime yapamayacağımı 
anlayınca, 1971-73 yıllarında, Yeşilköy Halkevi’nin halk müziği ve koro 
çalışmalarına devam ettim. Soyadını hatırlayamayacağım, Necmi Bey bizi 
çalıştırıyordu. 

Eğer daha önce böyle bir fırsat bulabilseydim, daha önce eğitim almayı 
isterdim. Ama o yıllarda Zeytinburnu kırsal bir yer sayılırdı, fakir bölgesi idi, 
yokluk vardı; gecekondu hayatı yoğundu. 

Yeşilköy’de güzel şeyler öğrendim. Arkadaşlarımın çoğu zengin aile 
çocuklarıydı; eğitimli, kültürlü çocuklardı. Liseyi bitirmiş, üniversiteye giden 
çocuklardı. Beni ve geldiğim çevreyi yadırgamadılar, dahası bağırlarına 
bastılar. Belediye başkanının çocuğu da vardı arkadaşlarımız arasında. 
Dostluk, kardeşlik ve samimi bir ortam vardı. Onun için, Yeşilköy Halkevi’nde 
geçirdiğim günler, benim hayatımın da adeta bir dönüm noktası oldu. 

Bir de Yeşilköy Halkevi’nin 1973 yılında yaptığı bir mezuniyet konserini 
hatırlıyorum, Harbiye’deki Lütfü Kırdar Kapalı Spor Salonu’nda. Belki de 
müzik hayatının içine, esas olarak bu konserden sonra girmiş oldum. 

O konserde, halk oyunları gösterileri yapılmış ve koro ile bir konser verilmişti 
ve Necmi Hocam, bana “Karanfilli” türküsünü okutmuştu. Bu türkü, bir 
Rumeli türküsü değildir, bir Orta Anadolu türküsüdür. Türküyü Şakir Öner 
Günhan meşhur etmişti; Hocam da benim ağzıma, okuyuşuma uygun 
olacağını düşünmüştü. 


TRT’de 

Türk Halk Müziği 
Amatör Ses Yarışması... 

Sene 1974... Bir gün dükkânda oturuyorum. TRT Radyosu’ndan bir anons 
duydum: “Türk Halk Müziği Amatör Ses Yarışması”... 

İstanbul’dan yarışmaya katılacak adaylar; kayıtlarını TRT İstanbul 
Radyosu’nun Harbiye’deki binasında yaptıracaklarmış... Günde 3-4 defa 
anons etmeye başladılar. Daha önce böyle bir anons duymamıştım, gittim 
kaydoldum. Kayıt numaram da: 223. 

Yine bir gün dükkâna bir sarı zarf geldi, o devlet dairesine ait sarı zarflarından 
bir zarf... Diyor ki falanca tarihte -bir Çarşamba günü- dinleme var. Mektup, 
ses yarışmasına katılım çağrısı yani... Yaklaşık 3 ay sonra... 

O gün gelince de, kimseye haber vermeden çektim gittim Harbiye’ye. 

Çıktım gittim ama ben orada okuyacağım türküleri öyle bir seçmiştim ki, 
kendi yöremden hiç türkü hazırlamamıştım. Adı üzerinde, bu yarışma: 
“Amatör Ses Yarışması” idi. “Yöre Yarışması” değildi ki; ben ne bileyim. 
Öyle olmayacağını bilseydim, ona göre hazırlanır; Rumeli türküleri hazırlar, 
öyle giderdim. 

Herkes girdi sıraya... Ben de girdim ve beklemeye başladım. Neyse sıra 
bana geldi, girdim içeri. Dinleme de Mesut Cemil Stüdyosu’nun arkasındaki 
C Stüdyosunda yapılıyor. 


İçeri bir girdim: Kenan Şavklı, Metin Eryürek ve Binali Selman okumak 
isteyenlere eşlik etmek üzere, saz grubu olarak oturuyorlar. Başka da kimse 
görünmüyor içeride ve stüdyo karanlık... Tonmaister odası da karanlık... 
Demek ki ışığı mahsus söndürmüşler. 

Hazırladığım dört tane türkü vardı: “Eklemedir koca konak ekleme”, “Kerez 
çiçek açayi”, “Sevda olmasaydı” ve “Vardar ovası”... 

Türküyü okuyorum: 

Eklemedir koca konak ekleme (aman aman) 

Nazlı da yârim yine yine geldi aklıma... 

Daha türkünün yarısında, tak diye yelekli bir adam girdi içeri. Elleri yelek 
cebinde... 

- Oğlum! 

- Buyur hocam? 

- Sen nerelisin? 

Dedim: 

- Ben Rumeliliyim. 

- A be oğlum! Sen niçin okuyorsun Anadolu türkülerini? Biz boğazımıza kadar 
doluyuz. Madem Rumelilisin, o zaman niye Rumeli türküleri okumuyorsun? 

O zaman bu söz aklıma bir çivi gibi çakıldı. Hiçbir zaman da aklımdan 
çıkmadı. Bunu duyunca: 

- Hocam bir tane okuyayım! Dedim ve başladım okumaya. 

Bulut gelir seher ile 
Çiçek açar bahar ile... 

Ben bunu okuyunca, bana kimseye yapılmayan bir tolerans yaptılar ve beni 
dışarı çıkarttılar. Çıkarken de: 

- Hadi, dışarı çık! Biraz gez de aklını toparla, ondan sonra yine gel! Dediler. 

Dışarı çıktım ve radyo binasından Taksim’e, Gezi Parkı’na doğru dolaştım, 
dolaştım, dolaştım, dolaştım... Dolaştım ama aklıma pek bir şey gelmiyor. 

Neyse gerisin geri döndüm. Biraz da onların yardımıyla: “Daracık sokakları 
duman bürüdü”, “Debreli Haşan”, “Bulut gelir seher ile” ve “Vardar Ovası” 
türküsünü okudum, çıktım. 

- Haydi sen git! Biz sana haber veririz! Dediler. 


Oradan ayrıldım. 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


TRT İstanbul Radyosu 
C Stüdyosunda ilk bant kaydı 

Radyo binasından ayrıldım; ama dinlemeyi kazanacağıma dair hiçbir 
umudum yok. Neler yaşadığımı, ne olduğunu anlamaya ve hatırlamaya 
çalışıyorum. Türkiye’deki bu tür şeyleri bilemiyorum ki... 

Gerçi bana bir tolerans gösterdiklerini fark etmiştim ama bir anlam 
veremiyordum. Heyecanla sonucun açıklanmasını beklemeye başladım... 

Aksaray’da bir arkadaşımın dükkânı vardı, oraya takılıyorum. Bu arada ufak 
tefek ticaret de yapıyorum, onun için sık sık yurtdışına gidiyorum. 

Bir gün baktım postacı yine bir zarf ile geldi. Yine bir Çarşamba günü, benim 
bant yapmaya beklendiğim yazıyor: 13 Haziran 1975, Çarşamba günü. 

Ooooo! Bu kez aldı beni bir heyecan... O Çarşamba günü de geldi çattı. 

İstanbul Radyosu binasına sabah erkenden gittim... Saat 11’e randevu 
vermişlerdi, yine dinlemenin yapıldığı C Stüdyosu’nda bant kaydı yapılacaktı. 
O gün, stüdyodan içeri girdim; baktım solistlik yapacak benden başka 
kimse yoktu; demek bana özel randevu vermişlerdi. 

Sınavı kazandığımdan ayrıca ailemden kimsenin haberi yoktu. Zaten 
babama anlatsam da anlamazdı. Annem bu işin kompetanıydı ama ben yine 
de haber vermemiştim. 

Neyse, girdim C Stüdyosu’na... Yine dört tane türkü seçtim, 15 dakikalık 
bant için. Yine: “Bulut gelir seher ile”, “Debreli Haşan”, “Daracık sokakları 
duman bürüdü” ve “Vardar Ovası” türkülerini okudum. 

Bana, stüdyoda rahmetli Binali Selman mey çaldı; sonra Metin Eryürek, 
Kenan Şavklı, Mustafa Günaydın, Ömer Akpınar ve Ali İhsan Yılmaz... 

Ben bandı doldurdum ve çıktım gittim. 

Radyo’daki o ilk bant gününü hatırlamak bana hâlâ korkunç bir heyecan ve 
ürperti verir. Bir de dolduracağım bant denetimden geçer mi geçmez mi 
korkusunu yaşamak var ki o da başka bir hikâye... O duygular, kolay kolay 
anlatılmaz, yaşamak lazım. 
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Nida Tüfekçi nin anonsu: 

“İsmi ArifŞentürk! 

Kumanova kasabasından; kendisi berberlik yapar!” 

İstanbul Radyosu’nda ilk bandımı yaptıktan sonra, bir yandan heyecanla 
sonucu bekliyor, diğer yandan işime-gücüme devam ediyorum... Böyle 
böyle 20 gün kadar geçti. 

Bir gün Unkapanı taraflarında geziyorum. Küçükmustafapaşa’da bir asker 
arkadaşım vardı, ona biraz uğradım; oradan çıktıktan sonra da Unkapanı 
Köprüsü’ne kadar yürüdüm. Sonra da köprüyü geçince bir dolmuşa bindim. 
Dolmuş; Taksim-Aksaray arası çalışıyor. 

Dolmuşta, şoför koltuğunun yanı başındaki koltuk boştu, bindim. Dolmuşta 








da radyo çalıyor. 
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1983 / Bir düğün salonu sahnesinde. 



Bu arada şoföre şöyle bir baktım; Mukaddes teyzemin kızı Ramize’nin 
kocası Yusuf... 

- Aa Yusuf merhaba! Nasılsın, iyi misin? 

- İyiyim Arif Abi! Sen nasılsın? Falan... 

Bu arada radyoda bir melodi çalıyor; “Bulut gelir seher ile” türküsünün 
aranağmesi ama ben hatırlamaya çalışıyorum. 

- Bu nerenin müziğiydi, hangi türkünün aranağmesiydi? 

Derken, birden dondum kaldım: “Bulut geeeeliiiiiiiiiir seher iiileeeeee”... 

- Aaa! Ben okuyorum Yusuf! dedim sessizce. 

- Evet Abi! Senin adını anons ettiler! dedi. 

Meğerse o sırada Nida Tüfekçi Hocamın sunduğu radyo programı 
yayınlanıyormuş. Radyo’da. Saat, öğlen ya 3 ya da 4 civarı... Önce beni 
anons etmiş, beni anlatmış: 

“Yugoslavya’nın Kumanova kasabasından, ismi Arif Şentürk, 
kendisi berberlik yapar, okuyacağı türkü: 

Bulut gelir seher ile 
Çiçek açar bahar ile 
Herkes sarılmış yârine 

Yağma yağmur esme be deli rüzîgâr yârim yoldadır 
Diye böyle türküyü anons etmiş. 

Ben dondum kaldım o an... Okuduğum türkü, ilk defa yayınlanıyor. Ne 
diyeceğimi de bilemedim. Arkada yolcular var ve ben onlara da diyemiyorum 
ki: 

- Yaaa, ben bu okuyanım! diye... 

Düşünebiliyor musunuz böyle bir heyecanı... İkinci kıta da okundu, bu arada 
biz de Aksaray’a geldik. 

Benim annem de, benim gibi radyokolikti... Anacığım o esnada radyoyu 
dinliyormuş: “Yugoslavya, Kumanova kasabasından Arif Şentürk” deyince, 
teypte hazır kaset varmış; basmış “Rec” tuşuna, kaydetmiş. Benim akıllı 
annem radyodan türküyü kasete kaydedince, elimde bir belge de oldu. 

Bu arada mahalledekiler de duymuşlar o türkü yayınını. 

- Ayde ayde, radyoya çıktın bugün! Falan filan, takıldılar bana. 

Bu ilk bant kaydında okuduğum dört türküden ll Bulut gelir seher ile ” ve 
“Af martini Debreli Haşan ” türküleri, denetimden yayınlanabilir hakkı almış. 




“Daracık sokakları duman bürüdü” ile “ Vardar Ovası” türkülerine ise yayın 
izni çıkmamış. Radyo tabiriyle, bu iki türkü denetime takılmış. 

Denetimden geçen iki türkü, tüm TRT Bölge Radyolarfnda hazırlanan 
programlarda ardı ardına çalınmaya başladı. 


TRT İstanbul Radyosu’nda bir bant kaydı daha... 

Okuduğum türküler yayın denetim komisyonundan geçince, Harbiye’deki 
Radyoevi’ne daha sık gidip gelmeye başladım. Bir taraftan da yeni bir bant 
kaydını nasıl yaparım diye fırsat kolluyorum. Bu arada, Ahmet Yamacı, TRT 
İstanbul Radyosu Halk Müziği ve Oyunları Şube Müdürlüğü görevinden 
ayrıldı ve yerine Mehmet Özbek atandı. 1978-79 yılları galiba. 

Nasıl yeni bir bant yaparım diye fırsat kolluyorum ama bir taraftan da 
aklımda, rahmetli Nida Tüfekçi’nin sözleri var. Bana: 

- Ne işin var senin Anadolu türküleriyle, Rumeli türküleri çalış! Demişti ya! 

Bir bant daha yaparsam, hangi türküleri okurum diye kendimce yeni türküler 
belirlemeye çalışıyorum. Bunun için de yakınlarımdan Rumeli türkülerini 
bilenlere daha bir dikkatle kulak kabartıyorum. Kulaklarımda olanları daha 
bir dikkatle tahlil ediyorum ve kendimce ayıklıyorum. Bir de, daha eski 
Radyo dinleyiciliğim zamanından hafızama takılan türküleri hatırlamaya 
çalışıyorum. 

Bu arada bizim oranın düğünlerinde okunan türkülere bakıyorum mesela. 
Düğünler bizim için çok önemli... Oralarda pek çok türkü, şarkı seslendirilir. 
Ben radyodan duyduğum bazı Rumeli türkülerini, bizim düğünlerden 
de biliyordum aslında. “Bulut gelir seher ile”, “Kırmızı gülün ali var” gibi 
türküleri “Kuşçu Emin” lakaplı Kahveci Emin’den öğrenmiştim mesela... 
Babam da söylerdi. “Tutamadım ben bu yerlerde bir vatan” türküsünü ise 
Zeytinburnu’nda ikamet eden Kahraman [Kıran] Amca’dan öğrenmiştim. 
Kahraman amca, Bektaşi idi. Bu türküyü plaklara da okudum ama bir sanatçı 
arkadaşımız, benim haberim olmadan TRTTHM Bant Denetimi’nden kendi 
adı ile geçirmiş ve TRT Türk Halk Müziği Repertuvar Kurulu’ndan da onun 
adı ile geçmiş türkü [Bkz. NOTA NO: 06] 12 . 

Neyse, böyle böyle hazırlıklarımı yaptıktan sonra, bir gün, İstanbul Radyosu 
THM ve Oyunları Şube Müdürü Mehmet Özbek’in makamına uğradım 
ve kendisine bir bant daha yapmak istediğimi bildirdim. O görüşmede, 
banda okumayı düşündüğüm türküleri de çıplak sesle kendisine okumaya 
başladım. 

Mehmet Özbek, türküleri dinledikten sonra bant doldurmam için onay verdi, 
bunun üzerine ben de hemen hazırlıklara başladım. Bana verilen bir stüdyo 
gününde de ikinci bandımı gerçekleştirme imkânı buldum. 

Bu bantta da dört türkü seslendirdim. Okuduğum türküler: “Aman bre 
deryalar...”, “Tutamadım ben bu yerlerde bir vatan”, “Hayde Müradiye” ve 
“Kavakta turna sesi var”... 

Bandı doldurduktan sonra sabırla Denetim Kurulu’nun kararını beklemeye 
başladım. 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 



Dr. Mehmet Avni Özbek 


12Arif Şentürk’ün sözünü ettiği türkü için bkz: 
“Tutamadım ben bir yerlerde bir vatan”, TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı THM Repertuvarı, 
Sıra No: 2144, Kaynak Kişi ve Derleyen: Fuat 
Erenoğlu; Notaya Alan: Nejat Buhara. 
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MÜZÎK DÜNYASINDA 
BİR RUMELİ DELİKANLISI 


Aman bre deryalar kanlıca deryalar biz nişanlıyız 
ikimiz de bir boydayız biz delikanlıyız 
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“AMAN BRE DERYALAR... 

TRT İstanbul Radyosu Halk Müziği ve Oyunları 
Şube Müdürü Mehmet Özbek’in verdiği imkânla 
doldurduğum ikinci bandın flaş parçası “Aman bre 
deryalar” türküsü oldu: 
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Aman bre deryalar kanlıca deryalar biz nişanlıyız 
İkimiz de bir boydayız biz delikanlıyız... 

Bu “Deryalar” türküsünü önce Gani Yüksel’den duymuştum. Ona kendi 
aramızda “Ganuş Hoca” deriz; hâlâ sağdır. Çok değerli bir ritimcidir. Öyle 
ki bir düğünü bir defle bitirebilecek kadar ustadır. Bütün hayatı neredeyse 
düğünlerde geçmiştir. 

Ama Ganuş Hoca bu parçanın sözlerinin tamamını bilmezdi: “Aman bre 
deryalar biz nişanlıyız” mısraından başka bir şey bilmez, diğer satırları da 
hatırlayamazdı. Sözlerin tamamının bulunmasına, benim akordeoncum 
Abdül Aga yardımcı oldu: “Abdül Yıldız”... 

Şöyle ki: 

Bir akşam berber dükkânıma geldi Abdül Aga... Radyo’dan bant kayıt tarihi 
almış, ona hazırlanıyordum. Bu türküyü Abdül Aga’ya mırıldanınca Abdül 
Aga hatırladı diğer sözlerini ve oturduk hep birlikte yazdık... Parçanın 
tamamı böyle ortaya çıktı. 


Abdül Aga, Manastırlı; yani MakedonyalI... Ama türkü, aslen Bulgaristan’ın 
bir türküsü... Ganuş Hoca ile Abdül Aga, türküyü herhalde radyolardan 
veyahut kasetlerden işitmişler. Yanlış hatırlamıyorsam Bulgaristan’da 
“Osman Azizov” diye bir sanatçı büyüğümüz okumuş bir kasete. 



Abdül Yıldız ile 
Belçika’da (1989) 
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Neyse, bu türkünün sözlerini hatırlayıp açığa çıkarınca ben de iyice 
ezberledim ve hazırlıklarımı yaparak yine bir Çarşamba günü İstanbul 
Radyosu’nun yolunu tuttum. Benim Çarşamba günlerim biraz bereketli 
olmuştur hayatımda... 

Radyoya gidince tabii çok mutlu oldum. Bana o günkü emisyonum için çok 
sağlam, her biri diğerinden kıymetli sanatçıları görevlendirmişlerdi: Yavuz 
Top, Erhan Kutsal, Mustafa Günaydın, Münir Bulduk... Başkaları da var... 
Öyle güzel bir ekip var... 

Stüdyoya girdim, girdim ama müthiş derecede gribim, su gibi terliyorum. 
Bana Mesut Cemil Stüdyosu’nun yan koridorda bulunan kapısının 
karşısındaki stüdyolardan birini vermişler yine; girdim ve türküleri birer birer 
okumaya başladı m/‘Aman bre deryalar...”, 1 Tutamadım ben bu yerlerde bir 
vatan”, “Hayde Muradiye” ve “Kavakta turna sesi var” türkülerini... 

Heyecanım yatıştıktan sonra, bir ara başımı döndürüp baktım ki, kumanda 
odasından -tonmaister odasından- belki yirmi kişi beni izliyor. Heyecanım 
daha da arttı. Kendi kendime dedim ki: 

- Böyle türkü mü olur? Hadi defol git! Falan diyecekler... 

O an, kovulacağım korkusuna kapıldım. 

Bir de, yine heyecandan galiba, “Deryalar” türküsünü, 7/8 değil de 8/8’lik bir 
ritmde okumuşum... Herhalde o günkü hastalığımdan dolayı oldu, sesime 
hâkim değildim çünkü tam olarak... Neyse, bant kaydı bitti ve ben de çıktım 
gittim. 

Eee, sonradan bir başladı yayın... Sabah, akşam “Deryalar” çalıyor... 

İlk önce Nida Tüfekçi Hoca, sunuculuğunu yaptığı bir programda çaldı 
türküyü. Sonra da Ömer Akpınar kendi programında çaldı... Onlardan 
sonra hemen hemen bütün prodüktörler sabah, öğlen, akşam, hatta gece 
programlarında çalmaya başladılar. Günde 4-5 defa çalınıyor... Devamlı 
“Deryalar... Deryalar...”. 


İlk televizyon programı 

İlk katıldığım televizyon programının daveti de rahmetli Nida Tüfekçi 
Hoca’mdan geldi. Çekimler için Ankara’ya gittim ve o gün de çok büyük 
heyecan duydum. Nida Tüfekçi Hoca’m, sunuculuğunu yaptığı programı 
bahar türkülerine ayırmıştı. Programın prodüktörü Zeynep Esen [Arıduru] 
idi. Ben de, programda: 

Bulut gelir seher ile 
Çiçek açar bahar ile 
Herkes sarılmış yâriyle 
Yağma yağmur esme be rüzgâr ... 

türküsünü okuyacaktım. 

Bir yandan televizyona çıkacak olmanın heyecanı, diğer yandan uçağa ilk 
defa binecek olmanın heyecanından olacak kalbim küt-küt, küt-küt 
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BABA MESLEĞİNDEN 
BİR TÜRLÜ VAZGEÇEMİYOR 


Halk Müziği sanatçısı Şentürk 
24 yıldır berberlik yapıyor 



çarpıyordu... Birde param da yoktu; borç para bulup, Aksaray’dan kendime 
bir takım elbise almıştım. 

Neyse, Ankara’ya gittim, stüdyoda çekim başladı. Nasıl duracağımı da 
bilmiyorum kamera karşısında. Dik dik dikilmişim böyle... Hani biraz ileri 
gidersem görüntü bozulur veya görüntü dışına çıkarım diye korkuyordum. 
İşte o günün heyecanını, o kalp çarpıntısını hiç unutamam. 

Herhalde biz çekimleri Perşembe günü bitirdik ve ben İstanbul’a döndüm. 

Dönerken de uçak 
biletini geri verip 
otobüsle dönmeyi 
tercih ettim. Otobüs 
bileti 150 liraydı. Yol 
harçlığı olarak verdikleri 
550 lirayı tasarruflu 
harcayarak 100 lira 
kâra geçtim. Böylece 
ödünç para ile aldığım 
elbisenin borcunu da 
ödeme imkânı buldum. 


Katıldığım ilk 
televizyon programı 
yayınlanınca... 

İstanbul’a döndükten 
2-3 gün sonra, 
Ankara’da çekimleri 
yapılan o ilk televizyon 
programı yayına girdi. O zamanlar sadece TRT var, herkes TRT’ye bakıyor... 
Babam da hayatta... 

Programın yayın günü Pazartesi günü idi. Annem, babam, kardeşlerim, 
akraba, konu-komşu hep beraber seyrediyoruz böyle. Hatta televizyon 
herkeste de yok o zamanlar... Komşular bize doluşmuş... Hep beraber 
seyrettik... 

Ertesi gün sokağa çıktım, bakıyorum herkes bana bakıyor. Dedim ya millet 
hep TRT seyrediyor diye. 

- Ne zaman sanatçı oldun? 

- Sen TRT’ye nasıl çıktın? Gibilerden tavırlarla bana bakıyorlar. 





TÜRKÜLER GEÇİDİ:rV rk S 

“Türkülerin Dilinden" programında yer alan sanat¬ 


çılardan Bedia Akartürk, “Gitme Bülbül Gitme” 
adlı türküyle ekrana gelecek. Ümit Tokcan İne “Erer 
bahar almayınca” adlı türküyü söyleyecek. 


Türkülerin 

Dilinden 


Ankara Televizyonu Müzik Şu 
besi'nden Zeynep Esen, Sacit Doğru 
yol, Zafer Ası'nın birlikte hazırladık 
îarı, Nida Tüfekçi'nin sunduğu “Tür 
külerin Dilinden” programında sa¬ 
natçılar bahar türküleri söylüyorlar. 
Sivas ve Artvin ekipleri ise bölge halk 
oyunlarını sergiliyorlar. Sanatlılar şu 
türkülerle ekrna geliyorlar: 

Yasar Topçam “Yine geldi yaz 
baharın aylan". 

Koro: “Açıl 


"Bahar Türküleri" 


1, geldi. 


Mihrican Bahar: “Geyik senin ba¬ 
harın mı yazın mı?". 

Ümit Tokcan: “Ezer bahar alma¬ 
yınca”. 

Bedri Ayseli: “1 
gül açtı”. 

Bedia Akartürk: “Gitme bülbül 
gitme”. 

Arif Şentürk: “Bulut gelir seher 
ile”. 

İsmail Nar: “Eser bahar yaz olun- 


...Halk müziği ile yakından ilgilenen 
lerin kaçırmaması gereken program 
öğretici bir nitelik taşıyor. Sohbetle 
rin müzikle ölçülü olarak verildiği a 
pim seyirciyi ekran başında sıkmı 
yor. Bu bölümde sevilen sanatçı Be 
dia Akartürk, kendine özgü yom 
muyla dikkati çeken Mihrican Baha 
ve Ümit Tokcan programın as sana- 
çılan. Bu arada diğer sanatçılann * 
güzel türkülerle ekranı doldurdıi® 
görülüyor. 


Bir televizyon programı daha 

Daha ilk programın heyecanını atmadan, iki gün sonra Foto Avrupa’ya yine 
bir telefon gelmiş: 

- Abi! Ankara’dan aranıyorsunuz... 

Gidiyorum telefonun başına: 




















- Alo buyurun! Ben Arif Şentürk! 
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- Arif Bey, Çarşamba günü, falanca programa bekleniyorsunuz. Arı 
Stüdyosu’nda... 

-Hay hay! Tabii efendim! 

Gidiyorum havaalanına, biniyorum uçağa. Tabii büyük bir korku ve heyecanla 
Ankara’ya gidiyorum; ama ilkine göre biraz daha rahatım. 


Halit Kıvanç ve “Zaman Zaman İçinde” 

TRT’de ilk katıldığım aktüel program ise, Halit Kıvanç’ın sunduğu meşhur, 
“Zaman Zaman İçinde ” programı oldu. Program yayına girdikten bir süre 
sonra, beni de o programların birine çağırdılar. 

O günkü programa, benden başka, eskilerden Abdullah Yüce, Erol 
Büyükburç ve Zerrin Özer gibi sanatçıları da davet edilmişlerdi... Zerrin’in 
okuduğu “Uslan artık deli gönül ” parçası da piyasaya yeni çıkmıştı. 

Bu gidiş-gelişlerden sonra, artık Ankara’nın aranan bir sanatçısı oldum; 
ancak bu gidiş-gelişler benim için yorucu ve masraflı olmaya başlamıştı. 
Dahası, her programda bir tane eser okutmak için çağırıyorlardı. 


KUMONOVA'LI BERBER ARİF" 



EKSİ 


Televizyondaki ilk solo programım... 

Ankara’ya tek türkülük programlara katılmak için gelip gittiğimi ve bu 
seyahatlerimin de benim için çok yorucu olduğunu bilen prodüktör Zeynep 
Esen Hanım: 

- Arif Bey! Saz arkadaşların, oyun grubun ve kıyafetlerinle birlikte gel 
Ankara’ya; 3-4 parça oku! Sizi bir de böyle çekelim, iyi olur! Dedi. 

Gerçekten de şıkır şıkır kıyafetlerimle, saz arkadaşlarımla, oyuncu 
arkadaşlarımla gittim Ankara’ya ve o gidişimde de 4 parça okudum. Ve o 
program da yayınlandıktan sonra, bizim hava iyiden iyiye değişti. 

Bu arada Erşan Başbuğ ile Adem Gürses, haftada 2-3 kez “Yurttan Sesler” 
programları yapıyorlar. Onlar da bir programa davet ettiler beni... Arkadaşım 
Soner Özbilen ile beraber gittik Ankara’ya. Programa “Bursa Zafer Ekibi” 
de davet edilmişti; çok güzel bir ekipti. O oyun ekibi ile radyo dışı olarak 



Siyah-beyaz günlerden bir televizyon yayını 
[Zaman Zaman İçinde] 
























bizden de görüntü ve ses aldılar. Ankara Radyosu’nda da türküleri önce 
bantlara kaydettikten sonra, programda playback okuduk. Böyle olunca, 
üç türkülük bir bant kaydım daha oldu elimde. O bandı da denetimden 
geçirttim ve radyo yayınlarında kullansınlar diye sanatçı arkadaşım Ali 
Gürlü’ye teslim ettim. Ali Gürlü de, Pazar sabahları, 9.00 ile 9.30 arasında 
yayınlanan “Dinleyici İstekleri” programında, istek türkü olarak bunları 
çalmaya başladı. Ömer Akpınar da, yaptığı programlarda benim okuduğum 
türkülere bolca yer verdi. Ömer Bey’i çok severdim; o da beni severdi ve 
benim bir türkümü mutlaka programa koyar, sonra da uzun uzun güzel 
sözlerle benden bahsederdi. 

Yeri gelmişken belirteyim: Ömer Akpınar, Lunapark Gazinosu’nda çalışırken, 
bir ara bana “baş bağlama” olarak eşlik de etti. Üzerimde pek çok emeği 
oldu Ömer Bey’in. 


Deryaların bereketi 

O zamanın en önemli yayın organı TRT idi. TRT Repertuvar Kurullarından 
ve Müzik Yayın Denetim Kurullarından bir defa “olur” alındı mı tamamdır... 
Bütün Türkiye Bölge Radyolarında hatta televizyonda yayınlanabiliyordu 










eserler... O zamanlar TRT’nin tek kanallı, siyah-beyaz bir televizyon 
yayıncılığı vardı Türkiye’de... 

Dedim ya! Bizim “Deryalar” tek kelimeyle patladı. Sabah-akşam, her gün 
4-5 defa yayınlanıyor. 

Bana bu türkünün bandını da verdiler; bant da elimde. Televizyon yayınları 
için işim daha kolay artık. 

Çekimler çoğunlukla Ankara’da yapılıyor... O zamanın en önemli 
prodüktörleri: Zafer Ası, Kayhan Öztepe, Erşan Başbuğ, Adem Gürses, 
Zeynep Esen... Kısa sürede hemen her prodüktör beni programına çağırdı. 
Bir programdan çıkıp diğerine koşuyordum. Radyoya gidiyordum, düğünlere 
gidiyordum ve televizyon çekimlerine yetişmeye çalışıyordum. 

Düğün, falan dedim ya! Televizyona çıkmaya başlayınca, işler de çoğalmaya 
ve bizim maddi durum iyiden iyiye düzelmeye başladı. O hızla, evvela 
gecekondu gibi bahçeli evimi yıkıp, iki katlı eve çevirdim. 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 



Hüseyin Emre 


İMÇ’nin plakçıları/kasetçileri soruyor: 

“Kim bu Arif Şentürk?” 

Radyo’da gün boyu türkülerim okunmaya ve sık sık televizyonda görünmeye 
başlayınca, Unkapanı’ndakiler de beni harı harıl aramaya başlamışlar. 

Bir Pazar günü, evin kapısı çalındı. Pencereden bir baktım Emre Plak’ın 
sahibi Hüseyin Emre... Kendisini tanımıyorum tabi... 

O güne kadar iyi-kötü adımız duyuldu, düğünlere de gidiyorum ama ben daha 
plak yapmamışım. İşte, hem de bir Pazar günü Hüseyin Emre karşımda... 
Yanında da tanıdığım bir arkadaşım var, her nereden bulduysa... 

Demiş ki bizim arkadaşa: 

- Sen Arif Şentürk’ü tanıyor musun? 

Demiş: 

- Tanıyorum! 

- Evini biliyor musun? 

- Evet! 

O zaman da: 

- Gel gidelim! demiş. 

Neyse, aldılar beni Pazar günü evden ve gittik Ataköy’deki Kampinglere... 
Restoranları da var o kamp yerinin. 

Yemek yedik, sohbet ettik, epeyi konuştuk. 


Dediler ki: 


- Pazartesi günü Emre Plak’a gel, görüşelim! 


Pazartesi günü oldu, gittim tek başıma; yeri de Unkapanı’nda... 

Bu arada belirteyim ki hayatım boyunca hep tek başıma çalıştım ben. Hiç 
arkamda, yanımda bana yardımcı olacak, menajerlik yapacak, akıl verecek 
kimsem olmadı. Hep yalnız uğraştım. 



Neyse, yalnız başıma gittim, görüştük, anlaştık... O zamanın parasıyla 
100.000 liraya anlaştık. 


100.000 lirayı bir arada görünce... 

100.000 liraya anlaştıktan sonra, parayı çıkarıp önüme koydular, sonra da 
bir poşete doldurup elime verdiler. 

Şimdi ayıp olmazsa bir şey söylemek isterim... Bu 100.000 lirayı zamanına 
göre çok iyi para falan zannetmeyin. O para ile bir ev almak, bir araba 
almak mümkün değildi, ahım şahım bir para değildi. Değildi ama zülf-ü 
yâre dokunmak gibi de olmasın -bir de geçmiş zaman- size o anlaşmada 
“aldatıldığımı söylesem” hiç de yalan olmaz. Olmaz da, doğrusu şu ki ben 
100.000 lirayı o gün ilk defa bir arada görüyordum. 


İlk longplay: 

“AMAN BRE DERYALAR” 

O günlerde, evimde de dükkânımda da telefon yok. Telefon sahibi olmak, 
sıra ile olan bir işti. Telefon İdaresi’ne başvuruyorsunuz ve bekliyorsunuz 
sıranın size gelmesini, hemen de çıkmıyor... Ama komşumuz Foto Avrupa ’nın 
telefonu vardı. Allah razı olsun, benim yükümü çok çekti onlar...- İşte 
Hüseyin Emre’ye, benimle görüşmek ister diye, Foto Avrupa ’nın telefonunu 
vermiştim; gerçekten de gün geldi, Hüseyin Bey beni aradı: 

- Arif Bey! Hazırsanız plâğı yapalım! Dedi. 

Ben hazırlığımı tamamladım ve kararlaştırdığımız gibi; Beyoğlu/Tünel’de, 
Marşandiz Stüdyosu’nun karşısındaki han içinde bulunan büyük bir 
stüdyoya gittim: Galiba “Hayri” stüdyosu idi. 


Stüdyonun içine bir girdim ki, kimler var kimler... Yücel Paşmakçı, Tuncer 
İnan, Hamdi Özbay, Arif Sağ, Osman Bayşu, Ali İhsan Yılmaz, Kavalcı 
Hamza... Böyle 8-10 kişilik bir ekip... 



Plağın yönetmenliğini de Arif Sağ üstlenmiş. Ayrıca tonmaisterliğini, o 
zamanın en meşhurları Memet Günay [Memo] ve Sıtkı Acim yapacaklar. 

Başladık türküleri çalıp okumaya... “Deryalar” türküsünü okudum, 
“Ramize’m” türküsünü okudum, “Debreli Haşan” okudum, “Tutamadım bu 
yerlerde bir vatan” okudum... Sonra; “Gidem dedim yârenlerim darıldı”, 
“Mavi yelekli yârim”, “Vardar Ovası”, “Daracık sokakları duman bürüdü”, 
“Kavakta turna sesi var” ve “Ah tren kara tren” türkülerini seslendirdim. Plâğa 
iki tane de Arnavutça türkü okudum: “Roka mandolina” ve “O Mayomira”. 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 

Plak kayıt işi bittikten sonra da, yayıncı plâğı yayınlansın diye beklemeye 
başladım. 

Bu arada bir şey söylemek isterim. Ben, hayatımın akışını hep oluruna 
bıraktım. Hani şöyle olsun, böyle olsun ya da şöyle olursa şöyle yaparım, 
böyle olursa böyle yaparım gibi bir hayalcilik içinde olmadım. 

Bu işte de öyle oldu. Ben plak için 1980’de anlaştım, stüdyoya girdim, 
türküleri okudum, ancak longplay 1981’in Mart veya Nisan ayı civarında 
yayınlandı. Tamamen yayıncının bir takdiri... 


Longplay yayınlanınca... 

Longplay çıktı ya! Aman Yarabbi! Kıyamet kopuyor... Okuduğum parçaların 
hemen hepsi tuttu, ama en çok da “Deryalar” patladı... 

Öyle ki, hangi köşeden gitsem, yolum nereden geçse, plakçılarda 
hep “Deryalar” çalıyor. Aksaray’da, Beyazıt’ta, İstiklal Caddesi’nde, 
Zeytinburnu’nda... 



Bu eserler de listelerde 
çok kaldı ama “Deryalar” 
türküsü 19 hafta liste başı 
kaldı. Plakta okuduğum 
“Debreli Haşan” türküsü de 
listede 4. sırada. 


Dükkânların hoparlöründe, seyyar satıcıların arabalarında hep bizim 
“Deryalar” çalıyor... 


“Deryalar” türküsü, 19 hafta liste başı... 

“Deryalar”, her yerde çalıyor ama henüz kimse beni yeterince 
tanımıyor. Bu arada “Deryalar”, türkü listelerine de girmeye 
başladı. Mesela Hürriyet Grubu’nun çıkardığı 
“Gong Mecmuası” vardı... Onların 
listeleri çok yakından 
ve çok dikkatli takip 
ediliyordu. 


O günlerin birkaç 
türküsü daha vardı 
flaş olan... İbrahim 

Tatlıses’in: “Ayağında 
kundura” türküsü 
çok meşhurdu; İzzet 
Altınmeşe’nin “Esmerim 
biçim biçim” türküsü de 
çok sevilmişti. 


“Deryalar”, tam 19 hafta liste 
başı... 
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Düğünler, plaklar, berber dükkânı derken 
bir de turneler çıktı... 

Plaklar çalıyor, radyolar çalıyor, televizyon programları oluyor, düğünler 
ardı ardına geliyor... Plak listelerinde adım geçiyor ve bol bol röportajlarım 
yayınlanıyor... Bazen günde iki iş birden alıyorum; durmadan oradan oraya 
koşturup duruyorum. Bizim Zeytinburnu’ndaki berber dükkânını da kalfalar 
devam ettiriyor. O iş 1983 yılına kadar da devam etti zaten... 

İşte hâl böyle iken çok geçmeden menajerler de peşime düşmeye başladılar; 
geliyorlar buluyorlar beni... 

Sağdan-soldan Haşan Şöhretlerin adını çok duymuştum: “Dürüst adamdır” 
diyorlardı onun için ve önce onunla anlaştık. Oysa bir sürü menajer vardı 
peşimde. Haşan Şöhretler; ayrıca, hemşerim sayılırdı. Egeli; ama kökeni 
bizim oralara dayanıyordu: Selânikli idi... 



Haşan Şöhretler ile 1980 yılında ilk turneyi patlattık: Trakya’ya turne yaptık. 
Yaptık da aynı sene ihtilal oldu... 

Turneye, Kamil Sönmez ile beraber gittik. On günlük bir turneydi ve çok 
güzel geçti. Kamil ile turneye gitmek gerçekten çok güzeldi, onunla beraber 
olmak güzeldi... Bu Trakya turnesi, benim ilk turne tecrübem oldu. 

Döndük; ardından hemen sanatçıları değiştirip, bu kez de Anadolu’ya 
bir turne düzenlediler: Anadolu turnesinde de Nesrin Topkapı vardı yeni 
kadroda. Nesrin Hanım’ın sesi de çok güzelmiş ve o turneye solist olarak 
gitmeye ikna edilmiş. Sonra Osman Yağmurdereli, Işıl Yücesoy ve şantözler 
falan daha başkaları da vardı. 

Anadolu turnesinde, büyük tecrübe kazandım. Taa Finike’ye kadar gittik o 
gezide; hatta Marmaris’e, Marmara Ereğlisi’ne kadar gittik... Karadeniz’de 
dolaştık... Adapazarı’nda konserler verdik... 




































SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 

Bu turnenin en büyük sıkıntısı, gece saat 12’de otelde olmaya mecbur 
olmamızdı. Çünkü ihtilalden dolayı, gece yarısı sokağa çıkma yasağı vardı. 

Ve nihayet Anadolu turnesi de bitti ve İstanbul’a döndük. 

İzmir Fuarı’nda... 

Turne bittikten sonra, o tur organizasyonunun sahibi Haşan Şöhretler, bu 
kez de bana İzmir Fuarı’nı bağlayacaktı... Epeyi görüşmelerimiz de oldu. 

İlk teklif de menajer Ziya Kelli’den geldi... Anlaştık gibi; ama ben tam söz 
vermedim. Derken Haşan Şöhretler, İzmir Lunapark Gazinosu sahibi Nuri 
Yalçuk’un kardeşi Cengiz Yalçuk ile görüşmüş; sonunda onunla anlaştık. 

İzmir Fuarı’na ilk kez katılacağım. Cengiz Yalçuk ile -o zamanın parası- 
25.000 lira yevmiye üzerinde anlaştık... Geceliği 25.000 lira. 

İzmir Fuarı’nda/ 1982... 

Ben anlaşma yapınca, sanki İzmir’de saz sanatçısı yokmuş gibi, Defçiyi bile 
İstanbul’dan İzmir’e götürdüm; hem de uçakla... 

Ayrıca; orada bir halk oyunları ekibi kurdum, bizim oraların oyunlarını 
oynayan bir ekip... Zaten benim güzelliğim ve farklılığım o idi. 

Kadroda kimler vardı? 

Hatırlayabildiğim kadarıyla: Hülya Koçyiğit, Erol Evgin, Ahmet Özhan, Belkıs 
Akkale, Ateşböcekleri [Ercan Bostancı-Yalçın Ota], Selahattin Alpay... Çok 
güzel kadroydu. 

Bu kadro içinde, bana sadece 20 dakika sahnede kalma imkânı veriyorlardı. 

Süre yetersiz ama kadro o kadar büyük ki, süre yetişmiyor. Tabi: 

- Sahnede niye fazla 
kaldın? kavgaları da 
oluyordu... 

Kimisi de: 

- Ben önce çıkacağım! 
diye tartışıyor birileriyle... 

Ben oyun ekibi kurmaya 
karar verince bu 
düşüncemi patronla da 
paylaştım. O da: 

- O zaman, sana 20.000 lira 
çık! Dedi. 

Bu söz üzerine; 7 kız 7 erkek oyuncu daha buldum ekibe... Saz ekibimle 
birlikte olduk 20’ye yakın kişi. 

Sahnede sıra bana geldiğinde; önce saz arkadaşlarım çıkıyor, sonra da oyun 
ekibim iki oyunluk bir gösteri yapıyordu, ardından da ben çıkıyordum. Ayrıca 
oyuncu çocuklar, ben türkü söylerken de, folklorik giysileriyle etrafımda 
dolaşıyorlardı; hatta zaman zaman ben de onların oyununa katılıyordum. 


Sağdan 
say 


• • • 


rpuardaki en kalabalık gruplardan birisi 
Lde kuşkusuz Arif Şentürk ve grubu 
p oluyor. Özellikle Rumeli türküleri 
okuyan Arif Şentürk. sahneye tama- 
U mı tamamına 16 kişi ile çıkıyor. 
Matinelerde ve her gece sahneye çıkmadan 
önce ekibini gazinonun kulis kapısına dizen 
Arif Şentürk, “sağdan say” diyerek tek tek 
saydırıyor arkadaşlarını ve 16 rakamını 
bulduktan sonra da içeriye alıyor teker teker. 
Arif Şentürk, “Bizim gruptaki tüm arkadaşla- 
nn ayn ayn görevleri var program akışı 
içinde. Sahne saatleri zaman zaman değişti¬ 
ği için arkadaşlardan bir bölümü bizim 
sahneye çıkacağımız saatte yanımızda olmu 
yor. Bunun için bir süreden beri sahneye 
çıkmadan önce, hepimiz bir araya geliyoruz 
ve sağdan say diyerek sayı hesabında 16 
rakamını bulduktan sonra sahnenin yolunu 
tutuyoruz. 



Arif Şentürk askerlik günlerini anımsıyor herhalde.. 16 kişilik ekibinin 
tamam olup olmadığını, “sağdan say” komutuyla öğreniyor. İşte Arif Şentürk 
ekibini sıralamış, sahneye çıkmaya hazırlanıyor.. (Şenol ÇETİN) 


daha fark vereceğim, oyun ekibinle sahneye 











Güzel programlar oluyordu. 



Lunapark Gazinosu’nda işim bittikten sonra ise, bu kez doğru Menekşe Çay 
Bahçesi’ne gidiyordum. Orası da Nuri Yalçuk’un yeriydi... Nuri Bey, aslen 
Malatya kökenliydi ama İzmir’in eski ağalarındandı. Allah razı olsun, bana 
her zaman sahip çıkmış, beni bir kardeşi olarak saymıştır. 

İzmir Fuarı, o zamanlar 20 Ağustos-20 Eylül tarihlerinde açılıyordu. 33 gün 
çalışıyorduk. 

O sene, hemen herkes sükût-u hayale uğradı; ama ben en iyi şekilde 
geçirdim İzmir Fuarı’ndaki günlerimi. Hemen her gün basın geldi, benimle 
röportajlar yaptı; televizyonda programlarım yayınlandı, gazetelerde boy 
boy resimlerim çıktı. 

Ama para kazandın mı derseniz, size yemin ediyorum ki 30.000 lirayla 
döndüm İstanbul’a, gecede 45.000 lira yevmiye alırken... Sadece 30.000 
lira... 

Neden? Çünkü onca insanın masrafları benim üzerimde. Bir de saz sanatçısı 
arkadaşlarımı bile otobüse bindirmeyip uçakla getirip götürüyorum 
İstanbul’dan İzmir’e, İzmir’den İstanbul’a... Sanki orada “def”, “saz” çalan 
yokmuş gibi. Uçak da pahalı o zamanlar, şimdiki gibi değil ki... Kişi başına 
100 liradan aşağı değil. 


İkinci kez İzmir Fuarı’nda... 

Bir sene sonra, İzmir Fuarı’na yine davet edildim. Benim ikinci Fuar maceram 
oldu. Tabi bu kez daha temkinli davrandım. 

Fuar’da çalışmam için beni çok arayan oldu. Bu arada menajeri de çıkardım 
hayatımdan ve görüşmeleri doğrudan ben yapmaya başladım. 

Mesela Nuri Yalçuk aradı yine... 

- Arif, geliyor musun? 

- Tabi Baba! Geliyorum! 

E başka taraflardan da arayanlar var, teklif getirenler var. Var da, benim 
de kendimce alışkanlıklarım var. İstikrara çok önem veririm ben; 
alışkanlıklarımdan da kolay kolay vazgeçmem. 

Mesela, ben yıllarca sadece Emre Plak ile çalıştım ve başkasına plak, 
kaset yapmadım. Bana bir yerlerden teklif mi geldi? Oradan on yerine bana 
buradan beş versinler ve benim kafam rahat olsun, daha iyi diyordum... 
Adamı tanıyorum, biliyorum ya! Ondan bana bir zarar gelmeyeceğini 
biliyorum ya! Mesele yok o zaman... İşte böyle... 

Nuri Yalçuk arayınca da böyle oldu... 

Bana: 


- Geliyor musun? dedi. 




SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


Benim cevabım: 

- Geliyorum Baba! 

İkinci sene de gittim İzmir’e, tabi yevmiye biraz 
daha değişti. Ben de akıllandım! Bu kez sadece 
iki tane saz sanatçısı götürdüm İstanbul’dan. 
Orada, saz sanatçısı çok... Bana kimler kimler 
çalmadı ki İzmir’de... Mehmet Dallıdere, kaval ve 
bağlama çalardı; Yılmaz Atalar davul çalardı... 
Onlar, ayrıca İzmir Radyosu’nun saz sanatçıları. 

Ben, İzmir Fuarı’ndaki ikinci senemi de güzel 
bir şekilde geçirdim. İkinci sene kimlerle 
çalıştım derseniz? Emel Sayın, Edip Akbayram, 
Ateşböceği Ercan, Barış Manço, Hülya Süer, 
Belkıs Akkale, Mazhar-Fuat-Özkan... Herkese 
nasip olmayan bir olay... Böyle güzel bir ekiple 
çalışmak da, insana haz veriyor, mutluluk 
veriyor. 



)Herkese çiçek... 


Şentürk’e 
ayva 


i Neden sonra kuli- 
f se dönen Şentürk 
eski bir arkadaşı¬ 
nın tatlı şakası ile 
karşılaştığını öğ¬ 
rendi de, içi rahat¬ 
ladı... 


• FUAR Lunapark Gazinosu’nda sahneye 
çıkan Arif Şentürk’e “muzip” bir hayranı 
tatlı bir şaka yaptı önceki gece...Her zaman oldu¬ 
ğu gibi sevilen “deryalar” adlı şarkısı ile finali ya 
pan ve seyirciyi selamlayan Şentürk’e düzgün bir 
paket içinde 1.5 kiloluk bir ayva hediye edildi. 

Seyircilerin bile kahkahalar atmasına neden 
olan hediye olayı sonrasında Arif Şentürk, "Görü 
yoreunÇîZ herkese çiçek gelir, bize de ayva” diye 
espri yAptı... 

Nec^.m sonra kulise dönen Şentürk, eski bir 

arkadışının tatlı şakası ile karşılaştığını öğrendi .. ._ 

de,için*>atwv * * Arif Şentüı* ken 

’ \ • önce şaşırdı, so 

‘ idi.. M - 


Bir sene de assolist Samime Sanay’dı. O 
kadroda Ajda Pekkan, Edip Akbayram, İzzet 
Altınmeşe, Selami Şahin, Hülya Süer, Okşan Ay, 

Gönül Öner, Ateşböceği Ercan, Mustafa Tarhan, Nilgün Altınel, Merih Fırat, 
Alper Dadaş gibi isimler vardı. Çok güzel bir kadro idi yine... 


5-6 sene bilfiil İzmir Fuarı’na gittim. 


135 


Yine turneler için düştüm yollara... 

Fuarlardan sonra, bu sefer beni yine turnelere çağırmağa başladılar. Nesrin 
Topkapı ile çıktığım son turneden sonra, bu kez 1984 yılında “Çiçek Konser” 
şirketinin organize ettiği 33 günlük bir turneye çıktık. “Çiçek Konser” 
şirketinin yeri Aksaray’da idi; sahibi de Şinasi Çiçek’in kardeşi Nihat Çiçek... 

Turne ekibinde, İstanbul Radyosu’nda Türk Sanat Müziği okuyan Kevser 
Tanrıkul ve ben varız flaş isim olarak ve diğer arkadaşlar var. 


Bir anımı anlatıyım: 

Sene: 1984... Turnenin de ilk günü. 

Keşan ile Edirne arası iki program yapıyoruz. 
Keşan’da programımızı yapıp Edirne’ye geçtik. 
Edirne’deki konser Edirne Stadı’nda olacak... 
Kırkpınar güreşlerinin yapıldığı günlerdeyiz. Yani 
Haziran’ın son günleri ya da Temmuz’un ilk günleri 
içindeyiz. 

Gece programımı bitirdim ve oradan ayrılıp, doğru, 
kaldığımız otele gittim; çok yorgun olduğum için 
de hemen yattım. Ancak, yarım saat geçmeden bir 
telefon çaldı. Saat, gece saat 12 civarı. 



Arif Şentürk 


25 Nisan 1982 
Pazar günü 
BALLI BUCAĞI 

Cami Yararına 

BÜYÜK YAĞLI 

Pehlivan 

Güreşleri 

yapılacaktır. 

Büyük fedakarlıklarla yapılacak güre¬ 
şimize her boydaki pehlivanlar davet 
edilmiş olup Trakyada ve Anadoluda 
nam almış pehlivanlar katılacaktır. 
Güreşler Kırkpınar usulü kıran kırana 
yenişmek şarttır. 

Ayrıca Arif Şentürk Rumeli Türküleri 
ve 4 Kız oyuncusu İle iştirak edecektir. 



Güreş Ağası 

EKREM ÜZER 







* Adı: Arif 

* Soyadı: Şentilrk 

* Takma adı: "Derya¬ 
lar" 

* Milliyeti: T.C. 

* Doğum tarihi: 1941 

* Doğum yeri: Kuma- 
nova (Yugoslavya) 

* Medeni hali: Evli 
Çocukları: iki 
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Kilosu: 75 
Saç rengi: Kumral 
Göz rengi: Koyu yeşil 
Mesleği: Berberlik, şar- 


Istanbul 
Burcu: Akrep 

★ Karakteri: Merha¬ 
metli, çabuk sinirlenen, 
kin tutmayan 

★ Öğrenim durumu: 
Ortaokul 

★ Beslediği hayvan: At 

★ En çok kullandığı 
söz: "Yarabbi şükür” 

★ Sevdiği şans oyunu: 
Tombala 

★ Hoşlandığı şeyler: 
Spor, müzik dinlemek, 
tiyatro 

★ Sevdiği tarihi kişi: 


* Sevdiği hayvan: At 

* Beğendiği mücevher: 
Altın 

* Sevdiği şehir: Istan- 


Gitmek istediği ya¬ 
bancı ülke: Hawaii 

* Sevdiği saat: 12.00 
— 13.00 arası 

* Sevdiği gün: Per¬ 
şembe 

* Sevdiği ay: Mayıs 

* Sevdiği mevsim: İlk- 

* Sevdiği harf: A 
Sevdiği sayı: 41 

* Sık sık gördüğü rü¬ 
ya: “Dağınık rüyalar 
görürüm'.' 

* En büyük arzusu: 
“Çocuklarımı yetiştirip 
onlara güvence sağla- 


çen yıl kardeşimin ge¬ 
çirdiği kaza" 

★ En iyi anısı: "1978 
yılında TV programına 
çağrıldığım gün" 

★ Tatilini geçirmek is¬ 
tediği yer: Marmaris 

★ Canını sıkan şeyler: 
Yalan, yapmacık hare- 

★ Kendisini güldüren 
şeyler: Nokta - Virgül 

★ En çok kızdığı olay: 
“Rakiplerimin, bana ait 
olan parçalara sahip 
çıkmaları” 

★ Başlıca kusurları: 
“Çok çabuk samimi olu¬ 
şum, cemiyete girdi¬ 
ğimde bazı kişilerin ba¬ 


kışlarına sinirler 

★ Başlıca meziyetleri: 
"Kinci olmamam” 

Kompleksleri: 
keli olan eşyadan nef- 

* tik plağı: "Deryalar' 
a Müziği başladığı ta¬ 
rih: 1975 

a Müzisyen olmasaydı 
ne olurdu: Futbolcu 
a Sevdiği içki: Rakı 
a Sevdiği yemek: Kuru 
fasulye, pUav, hoşaf 
a Kullandığı sigara: 
Maltepe 

a Sevdiği giyim 
Spor 

a Otomobili: Anadol 
a İdealindeki otomobil 
Anadol 

a Yaptığı sporlar: Bi 
zamanlar futbol, boks 
hentbol 

a Sevdiği yazar: Hali 
de Edip Adıvar 
a Sevdiği şair: Cahit 
Sıtkı Tarancı 
a Sevdiği ressar 
casso 

a Sevdiği müzik türü: 
"İyi olan hepsini" 
a Sevdiği besteci: Saa¬ 
dettin Kaynak 
a Sevdiği şantör: Neco 
a Sevdiği şantöz: Nilü-' 
fer 

a Beğendiği filn 
"Sevgili öğretmenim, 
a Sevdiği çiçek: Me¬ 
nekşe 


136 


- Alo, buyrun! 

Resepsiyon görevlisi: 

- Sizi pehlivanlar çağırıyor, aşağıda bekliyorlar Arif Bey! dedi. 

- Oğlum ben yattım! 

- Muhakkak inecekmişsiniz efendim! 

Neyse, indim... Birde baktım ki benim eski arkadaşlarım. Biri Aydın Demir... 
Aydın Demir, Kırkpınar’da üç kere şampiyon olmuş bir başpehlivan... 
Yanında da arkadaşları var... 

Diyorlar ki: 

- İllâ çayıra gidip, eğleneceğiz! 

Gece olmuş saat 12... Yorgunluktan dökülüyorum. Bir türlü söz 
dinletemedim... 

Neyse gittik... Yaz zamanı ya! Bir kolsuz gömlekle oturduk çayıra. 

Aydın’ın arkadaşları da yemek için hazırlık yapmışlar; kuzu çevirmişler. 
Getirdiler ortaya... Yanında salatalar, meyveler, rakılar... Ha babam, de 
babam su gibi gidiyor rakı. O kadar dalmışız ki sohbete... Birden sabah 
ezanı okunmaya başladı. 

Hoca: 

- Allahuekber, diyor... 

Kalktık, gittik otele... Ben hemen yattım... Yattığımda saat 5’ti... Sabah 8’de 
de: 

- Bölük kalk! yaptılar. 

Kalktım, doğru arabaya bindim; herkes arabada beni bekliyor: 

- Günaydın! 

- Günaydın! 

Ama benim sesim çıkmıyor, kısık... Ses gitmiş... Tunca Nehri’nin kırağı 
çarpmış beni, bir de üzerimdeki kısa kollu gömlek... Ne yapacağız şimdi? 
Turnedeyiz ya! 

Günlerden de Pazar. Her taraf kapalı. Başladık nöbetçi eczane aramaya. 
Neyse, bulduk bir eczane. Soğuk algınlığına iyi gelecek ilaçlar, iğneler... 
Sesim perişan ve konuşamayacak vaziyetteyim. 

Şimdi sırada Çanakkale var; Çanakkale’ye doğru gidiyoruz... 


O gün Allah’tan Çanakkale işi iptal oldu. O akşamki sıkıntıyı öyle atlattık. 










SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


Çanakkale işi iptal olunca, sonraki durak Akçay’a geçtik. Akçay’dan sonra 
da Manisa’nın Menemen ile Muradiye arasında bir kasabasına... Oradan 
geçtik Aydın’ın Çine ilçesine... Orada iki iş birden attık; sonra da Denizli- 
Afyon tarafına saptık. Yavaş yavaş Güney’e hatta Güneydoğu’ya ilerliyoruz. 
Adana, İskenderun, Antakya-Samandağı, Gaziantep... 

Tabi yol boyunca hep tedirgin oldum hani: 

- Yav, ne işi var bu adamın Antakya’da? derler diye... 

Özellikle Antakya civarında, halkın çoğu Arapça konuşuyor; batının 
kültürüne yabancılar... 


Böyle düşündüm; ama endişelerimin yersiz olduğunu hayretle gördüm. 
Hayatımda yaşamadığım ilgiyi gördüm oralarda... 

Şöyle: 

Antakya’da, gazino-vârî bir yer vardı; bir müzikhol... Orada türkü 
okuyorum... Salonda da bir masa etrafında bir grup var... Kalantor oldukları 
belli... Yanlarında bir adam duruyor. Ben türkü okuyorum onların masasının 
önünde ve paralar benim kafamda uçuşuyor. Oysa turnede böyle şeylere 
pek rastlanmaz. Gazinolarda, düğünlerde olur; ama turnelerde pek olmaz. 
Adamlar, meğerse beni televizyonda izlemişler, sevmişler de... Kafama 
paraları onun için savuruyorlar. 


Oradan geçtik Samandağı’na... Samandağı ülkemizin tam köşesi... 
Samandağı’nda da benzer bir tablo... Allah’ım! Ya Rabbim! 

Sahneye bir çıktım, baktım ki herkes ayakta... Meğerse bizim bu batı 
taraflarından yüzlerce banka müdürü, öğretmen, polis, asker, şunlar, 
bunlar... Göç edenler, oralarda vazife görenler... Dörtyol’da çok muhacir 
olduğunu da biliyordum. Tabi, TRT televizyonu o zamanlar tek kanal. Bir 
tek TRT var. Halk en çok TRT’yi ve bir de Suriye sınırında oldukları için Arap 
kanallarını izliyorlar. Orada bir mutlu oldum, bir mutlu oldum anlatamam. 

Samandağı’ndan döndük Dörtyol’a... Dörtyol’da da bir anım var... 

Gece çıktık programımızı yaptık ve geç olduğu için orada kaldık. Sabahleyin, 
bizim muhacirlerden bir delikanlı geldi yanımıza, sırtında da bir çuval... 

- Arif Abi, abim sana bu çuvalı gönderdi! Dedi... 

- Ne var oğlum orada? 

Dedi: 

- Bir çuval portakal... 

- Çuvalın ağzını aç, otobüsün kapısından içeri boşalt! Dedim. 

O esnada otobüs hafif rampada duruyor. Delikanlı o çuvalı otobüse bir 
boşalttı; arabanın taa sonuna kadar içerisi portakal doldu. Ben de şaka 
olsun diye seslendim bizimkilere: 





- Doya doya yiyin, işte portakal... Görün işte Arnavutlar nerelerde varmış. 
Görüyorsunuz, Arnavut Dörtyol’da bile var! Dedim. Gülüştük... 

Yol boyunca güle oynaya yedik o portakalları. 


Samsun Fuarı’nda... 

1984 yılında, İzmir Fuarı’na benzer bir fuarı Samsun’da da açmışlar; ama 
Samsun Fuarı, İzmir Fuarı’ndan önce Haziran - Temmuz aylarında yapılıyor; 
ardından da İzmir Fuarı açılıyor... 

Samsun Fuarı da oldukça büyük ve geniş bir fuar... O fuarın yönetim kurulu 
başkanı da: Kemal Değirmencioğlu... Kemal Bey’in hanımı Rumelili... 

Yeni açılmış olması dolayısıyla, sanat işleri ve halkın katılımı bakımından 
pek verimli olmamış. Benim de İzmir Fuarı’na katıldığımın 5. senesiydi. Sene 
1985... Samsun Fuarı 2. kez açılacak... Hal böyle olunca, düşünmüşler 
taşınmışlar, demişler ki: 

- Arif Şentürk’ü getirelim biz Samsun’a... 

Çünkü ilk sene Neco Gazinosu’nda folklorik gösteriler; hatta uluslararası 
folklor festivali yapılmış, fakat istenilen netice alınamamış. O açık hava 
gazinosu dolmamış. 

İşte, 1985 senesinde gittim Samsun Fuarı’na... Yine 15-20 ülkenin folklorik 
oyun ekibi Fuar’a davet edilmiş: Ruslar, Arnavutlar, Sırplar, Çinliler, Mısırlılar, 
PolonyalIlar, Çekoslovakyalılar hep gelmişler... 

Ben ne yaptım? Her ülkenin oyun ekibi sahneye çıkıp gösterisini yaptıktan 




SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


sonra sahneye çıktığımda Fuar’a katılan bütün grupların bayraklarını 
sahnede bir araya toplayıp karma yapıyordum. Sonra da, kendi 
repertuvarımdan seçtiğim parçaları okuyordum. O zamanın en meşhur 
parçası, Mustafa Topaloğlu’nun okuduğu: “Oy oy Emine” türküsüyle de 
porgramı bitiriyordum. Sıra, hareketli türküleri okumaya gelince, sahnede 
bayrakları olan ülkelerin bütün folklorik oyuncularını sahneye çıkartıyordum; 
onlar da bizlerle beraber oynuyorlardı. 

Müthiş bir tablo oluyordu. Sanki Birleşmiş Milletler Sahnesi gibi... 

Böyle böyle iki-üçüncü günde gazino dolmaya başladı. İnsanlar yer 
bulamıyorlardı. Herkes de memnun... 

O sene, Samsun’da 15 gün çalıştım. Samsun Fuarı’ndan sonra da İzmir 
Fuarı’na gittim. 

1985 yılında, İzmir Fuarı’na son kez gittim; ama Samsun Fuarı’na gidişim 
sonraki yıllarda da devam etti. 

1986 yılında, bir kez daha Mayıs ayında aradılar beni Samsun’dan: 



Samsun Fuarı sahnesinde kuaförlük... 
(1986) 


- Arif Aga, hazır mısın? 

- E kardeşim tamam! Hazırım! 


Ne yapıyordum bu sefer? Alıyordum iki tane saz arkadaşı yanıma... Abdül 
Agam’ı alıyorum -hani “Deryalar”ı bana ilk defa öğreten var ya! Abdül Yıldız... 
Onun yanına bir de bağlama sanatçısı: Sami Bilgin... Tamamdır işte! Oranın 
da saz sanatçıları var... Bir karma yapıyorum sanatçılardan, çalışıyorum bir 
15 gün daha... Böyle böyle 5-6 yıl Samsun Fuarı’nda çalıştım. 
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Samsun Fuarı’nda... (1986) 







Yurtdışı turneleri 

1984’de plağım çıktıktan sonra, yurtdışından teklifler de gelmeye başladı. 
İlk olarak da Almanya turnesi için bir teklif geldi... 1988 yılında. 

Almanya turnesinde kimler var? Faruk Tınaz var mesela; Burhan Çaçan 
var, Ferdi Tayfur var... Gittik! Çok güzel bir turne yaptık, pek çok şehirde 
konserler verdik: Münih’te, Stuttgart’ta, Berlin’de, Köln’de, Düsseldorf’ta, 
Ulm’da... 

O ekip içinde ve Almanya turnesinde de hiç yabancılık çekmedim. Hiçbir 
tepki ile karşılaşmadım. 

Hani: 

- Bu adam Rumeli sanatçısıdır! diye kimse bana bir tepki vermedi. Çünkü 
orayada biraz korkuylagitmiştim;amaoraları içindeboşunaendişelenmişim. 



Emre Plak’tan bir longplay daha: 

“HAMDİ! A BRE SÜLMAN AGA” 

1981’de ilk plağım çıktıktan sonra, bir ara yine Hüseyin Emre çağırdı beni. 
Yine plak yapmak istiyordu. Yıl: 1984... O plağı da yaptım. İsmi: “Hamdi/A 
bre Sülman Aga”... O da güzel longplay oldu. 

Müzik yönetmenliği Celal Özsarı’nın üstlendiği bu longplayde de 12 türkü 
okudum. Bu kez plağın her iki yüzünde, “Hamdi” ve “A be Sülman Aga” 
türkülerini ön plana çıkardık. Bu iki türküden başka sırasıyla: “Berber 
dükkânının kilidi”, “Dillerin kaymak”, “Drama’nın içinde”, “İnce giyerim ince”, 
“Kalk gelin hanım”, “Kurdelemin uçları”, “Pınar baştan bulanır”, “Rahime”, 
“Ver ateşi yalan dünya” ve “Yandı Kumanova” türküleri de yer aldı. 

Bu longplay’i de itina ile okudum; çok çalıştık, çok özendim... 


Bir longplay daha: 

“BATI TRAKYA TÜRKÜLERİ” 

Üçüncü longplayim Türk Dünyası 
Araştırmaları Vakfı adına yayınlandı. Bu 
vakıf, o zamanlar Prof. Dr. Turan Yazgan 
başkanlığında faaliyet gösteriyordu ve 
daha çok Türklük dünyasına dönük 
faaliyetlerde bulunuyordu. 

“Batı Trakya Türküleri” adı verilen bu 
longplayde de Rumeli çevresinden 11 
türkü seslendirdim. Bunlar, sırasıyla: 
“Tutamadım ben bu yerde bir vatan”, 
“Drama içinde kurulur pazar”, “Bulur gelir 
seher ile”, “Sil gözünün yaşını”, “Pınar 
baştan bulanır [Ölüm Allah’ın emri...]”, 
“Kalk gelin hanım”, “Sabahın seher 
vaktinde görebilsem yârimi”, “Yandı 









Kumanova”, “Gemi kalkar sulara akar [Kara kara kazanlar]”, “Ak bacadan 
duman tüter [Uyur isen uyan Ali’m]”, “Gümülcine Karşılaması [Oyun Havası]”. 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


Bu plak için okuduğum türküler yanında, Balkanların o günkü sıkıntılı siyasi 
ve sosyal olayları göz önünde bulundurularak, benim ağzımdan bir takdim 
yazısı hazırlandı ve bir sunucu aracılığıyla da plakta dinleyicilere takdim 
edildi. Bu metin şöyle: 

“Toprağının her zerresini gözyaşlarımla ıslatıp, her köşesini adım adım, 
avuç avuç çiğnediğim; esaret altında da olsa havasını, çiçeklerinin 
kokusunu, bulutlarını, rüzgârlarını teneffüs ettiğim; suyunu, nehirlerini, 
göllerini, pınarlarını, çamurlu sularını, bataklıklarını içtiğim; cami cami, 
tekke tekke, mezar mezar dolaşıp, hürriyeti için Tanrı’ya yalvardığım benim 
memleketim, şehrim, kasabam, köyüm, mahallem, sokağım, evim, barkım, 
yurdum, yuvam, Batı Trakya’m... 

Her gün, her an, her saniye tarihten, Türklükten, İslamiyet’ten, asırlık dev bir 
çınar ağacını kökünden sökercesine uzaklaştırdığını; köklerinden biri olan 
beni, camimi imaretimi, han ve hamamlarımı, medreselerimi, tekkelerimi 
temellerinden söküp yok etmeye çalıştıklarını gördükçe, hissettikçe, 
yaşadıkça, kalbimdeki, beynimdeki acı, sızı, ızdırap büyüyor, büyüyor, bir 
öfke seli haline geliyor. Kendimi, tarihimi, şerefimi kurtarmalıyım.” 



kçfjjjigp/MiM 

L\NV IlOGERS 


Bu metinde yer alan duygular, büyük ölçüde Balkanların o günkü halini 
anlatıyor. Bakıyorum da, o günden bu güne ne çok şey değişti; şaşırmamak 
mümkün değil. Değişti; ama umut yine aynı umut, dilek yine aynı dilek, ruh 
yine aynı ruh, özlem de yine aynı özlem... 

Ben memleketimi biraz da türkülerinde seviyor, türkülerinde özlüyorum. 
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Emre Plak’tan iki longplay e iki de kaset: 

“DERYALAR” ve “HAMDİ” 

Özelikle 78 devirli, tek yüzlü, çift yüzlü birer ikişer eserlik plakların devri 
geçtikten sonra başlayan longplay (uzun çalar) devri de kaset çalarlar 
çıkınca sona erdi. Artık müzik sektöründe plak yerine “kaset [cassette]” 
dönemi başladı. 

Bu dönemde, Emre Plak; ilk olarak “ Deryalar ” plâğımın kaset versiyonunu 
yayınladı. Böylece, “Deryalar”; kaset döneminde yayınlanan ilk kasetim 
oldu. Kasette yer alan türküler de, longplay’deki türkülerin tamamını 
kapsıyordu. Fakat plak için okuduğum halde longplay’e alınmayan “Ne hoş 
imiş Kalkandelen kızları”, “Yalı kenarı” ve “Aliş’imin kaşları kara” türküleri de 
kasete, fazladan kondu 13 . 

Emre Plak; “Deryalar” kasetinin ardından, daha evvel yayınladığı 
“Hamdi / A Bre Sülman Aga” longplayinin kaset versiyonunu da yayınladı 
aynı isimle... Bu kasetteki türküler de, plakta yer alan türkülerin tamamı 
idi; ama fazladan longplaya alınmayan “İstanbul sarayları” ve “Alaybeyi” 
türküleri de kaset kapağına yazıldı 14 . 

Sonuçta bu iki kaset, o zamana kadar müstakil olarak doldurduğum 
kasetlerden değildi. 

Kaset piyasası açılınca, bizler de o günlerde saz arkadaşlarımızla kendimizi 



13 Bkz. “Arif Şentürk /Deryalar” 
[Kaset/KB-93-34-Ü-028-636], Emre- 
Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi 

14 Bkz. “Arif Şentürk/Hamdi” 
[Kaset/KB.87.34-Ü.028-525], Emre Plakçılık 
ve Bant Sanayi 















“Deryalar” kasetinin korsan kapağı 
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15 “Arif Şentürk/Yemen” [Kaset/H.E.544], 
Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti. 


test etmek amacıyla Yeşiltepe’deki komşumuz Stüdyo Kemal 'in Almanya’dan 
getirdiği teybe kayıtlar yapıyor, sonra da yaptığımız kasetleri dönüp dönüp 
dinliyorduk. O kasetler, o günlerin hoş bir hatırası olarak eş-dost arasında 
elden ele dolaştı. Dediğim gibi, o güne kadar henüz kaset yapma heyecanı 
yaşamamıştım. 

Bu arada “Deryalar” kasetiyle ilgili aklıma gelen hoş bir hikâyeyi de yeri 
gelmişken anlatayım. 

Bir gün yolda yürürken baktım korsanını satıyor bir genç. Kasete bir de 
matbaada bastırdığı siyah-beyaz kötü bir kapak koymuş. O zamanlar pek 
fotokopi imkânı da yoktu. Neyse, sergide bu korsan kaseti görünce kızdım 
ve söylendim adama: 

- Ayıp değil mi korsan kaset satıyorsun? 

Ne cevap verse beğenirsiniz. 

Dedi ki: 

- Niye ayıp olsun ki Arif Abi, senin reklamını yapıyorum işte, daha ne 
istiyorsun? 

Adam bir de kapak üzerinde kendi dükkânının reklamını yapmış... Güler 
misin ağlar mısın? 

Güldüm gitti... 


Kaset devrinin 

ilk [hakiki] müstakil kaseti: “YEMEN” 15 

Çok geçmeden Hüseyin Emre, bu kez de bir kaset anlaşması yapmak üzere 
benimle görüştü. Tahminim 88 yılıydı... Gerçi daha evvel, 3 adet longplay 
yapmak üzere anlaşmıştık ama plak sektörü ömrünü tüketince üçüncü 
longplayin yapılmasından vazgeçmiştik. Bu kez de kaset için benzer bir 
anlaşma yaptık. Bir yerde, yapmadığım longplay yerine bir kaset anlaşması 
yapmış olduk. 

Kaset anlaşması yapınca gerçekten çok özendiğim bir işe giriştim. 
Yönetmenliğini de, “Hamdi” longplay’inin yönetmeni Celal Özsarı 
üstlendi; Celal Bey, TRT İstanbul Radyosu’nda sanatçıdır ve tecrübeli bir 
arkadaşımızdır. Uzun bir süre repertuvar çalışması yaptıktan sonra stüdyoya 
girdik ve kaset çalışmasını tamamladık. 

Kasetin adını da “Yemen” koyduk; çünkü öne çıkartmak istediğimiz bir 
türküydü: “Yemen Yemen şanlı Yemen” türküsü... Bu türkü, şanlı tarihimizin 
acı hatıralarından birinin türküsüdür ve Balkanlardaki varlığı pek bilinmez; 
hala da bilinmez. 

Kasette, “Yemen” türküsünden başka sırasıyla: “Mendilimin yeşili”, “Hanım 
Ayşe”, “Gemi kalkar sulara akar”, “Beyler bahçesi”, “Muradiye”, “Havada 
durna sesi gelir”, “İstanbul’un etirafı meteris”, “Mendilim ucu pembe”, 
“Ağlama gelinim” ve “Potinimin tabani” türkülerini seslendirdim. 






Bizce kaset çok güzel oldu... Çok özendik. Doğrusu, “Hamdi” kasetinden 
sonra patlayacağını tahmin etmiştim; ama olmadı. Dünyada pek çok sektör 
sanatçısının başına gelen, maalesef benim de başıma geldi. 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


Kendi saz takımımla bir müzik kaseti: “NAZİKE’M” 16 

“Yemen” kasetinde işler iyi gitmedi ya; bu durum içimi kemirdi durdu. İtina 
ile uğraşıyoruz, emek veriyoruz ama olmuyor! Bu kasetler niçin satmıyor? 
Yapımcılara da kızamıyorum; onlar ne yapsın? Bir de korsan kasetçilik 
meselesi var başımıza belâ olan; parayı korsanlar kazanıyor. Peki korsanlar 
bizi kemiriyor diye bir şey yapmayacak mıyız? Bitecek mi bu işler? Hayır! Bir 
şekilde devam edecek... 

Ben kendimce bir çözüm buldum... Halkın ilgisini çekecek; satın almasını 
teşvik edecek bir albüm yapmalıydım. Bu düşüncelerle, doğru, Hüseyin 
Emre’nin yanına gittim. 

Kafamdaki fikir de şuydu: 

Halk konserlerine çıktığım saz ekibiyle birlikte stüdyoya girecek ve sanki 
geniş bir meydanda halka konseri veriyormuşum gibi bir kaset yapacaktım. 
Daha önce TRT sazları ile çalıp okuduğum gibi okumayacaktım; hatta 
yönetmenliğini de kendim yapacaktım. 

Hüseyin Emre’ye dedim: 

- Usta! Ben bir şeyler hazırladım, gelip okuyayım? 

O da: 

- Buyur gel! dedi... 

Stüdyo randevusu da bir Ramazan gününe denk geldi. Gittim ama o gün 
oruçluyum... O oruçlu halimde, öğlen saat 13’te kayda bir girdim; akşam 
saat 18.00’de işimiz bitti. Kayıtları, saz arkadaşlarımızla beraber canlı 
yaptık; hücum kayıt dedikleri şekilde... Mix ve edit işlemleri bitince aldım 
makaraları elime, götürdüm Emre Plak’a teslim ettim. 

O kasette yine Yücel Paşmakçı Hocamızın, Şarköylü Mustafa Karayerden 
derlediği: “Baye gider al topuklu Nazike’m” türküsünü okudum. Bu türküden 
dolayı da kasete, “Nazikem” adını verdik. Ve bu türkü de, ummadığımız bir 
şekilde tuttu... 

Kasette, kendi saz arkadaşlarım yanında, TRT İstanbul Radyosu’ndan birkaç 
sanatçı ile piyasadan birkaç yetenekli sanatçı da eşlik etti. İki “akordeon”, 
bir “klarinet”, “darbuka”, “def”, “bağlamalar”, falan çaldılar. 

Bu kasette; o gün stüdyoda okuduğum türkülerden: “Nazike’m”, “Kerime”, 
“Kırmızı gülün ali var”, “Çanakkale içinde”, “Sabahın seher vaktinde”, 
“Sallasana sallasana mendilini”, “Takuşum”, “Şefo”, “Dayiler dayiler”, 
“Estergon kalesi”, “Mavrova’dan aldım Sümbül” ve “Hanım Ayşe” türküleri 
yer aldı. 



1-YEMEN 

DeHeyen: Hovordo Salih Aco 

2- MENDİLİMİN YEŞİLİ 
3- NE MAHSUN BAKARSIN 

Derleyen: Arif Şenlürlr 

4- HANIM AYŞE 

Derleyen: Kıymet Leventler 

5- GEMİ KALKAR 
6- BEYLER BAHÇESİ 

DeHeyen: Mustafa Kuruyel 


1-MURADİYE 

DeHeyen: Arif Şentürk 

2- HAVADA DURNA SESİ VAR 

DeHeyen: HısaHı Ahmet 

3- İSTANBULUN ETRAFI METRİS 
4- MENDİLİMİN UCU PEMBE 

5- AĞLAMA GELİNİM 

6- POTİNİMİN TABANI 

DeHeyen: Fikriye Şentürk 


4 

5 




Kaset yayınlandıktan sonra, aynı düşündüğüm gibi oldu ve beklediğimizden 
daha çok tuttu. 


16 “Arif Şentürk/Nazike” [Kaset/H.E.611], 
Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti. 
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İnsanlar doya doya oynasınlar diye; 

kına gecesi tadında kesintisiz bir müzik kaseti: 

“RUMELİ TÜRKÜLERİ 5517 

“Akordeon”, “klarinet”, “darbuka”, “def”, “bağlama” gibi kendi saz grubumla 
yaptığım “Nazikem” kaseti tutunca, bu kez daha farklı bir fikir gelişti bende: 
Bir meydan konseri soundunda, kesintisiz bir eğlence müziği kaseti 
yapacaktım. Halkımız, bir kına gecesi olduğunda taksın benim kasetimi 
teybe ve doya doya kesintisiz oynayabilsin diyordum kendi kendime. 

Bu düşüncemi de Hüseyin Emre’ye anlatınca yine bana tam destek verdi 
ve bu düşüncelerle stüdyoya girdim. Stüdyoda büyük ölçüde yine kendi 
sazlarımla kayda girdim. Ayrıca, genç yaşına rağmen çok usta bir sanatçı 
olan Göksün Çavdar bana klarinet çaldı; çok güzel çaldı. Göksun’u bana 
tavsiye eden de Erdinç Kadıoğlu kardeşimdi. Erdinç de o kasette darbuka 
çaldı... Sonra Muhsin Özdemir kaval çaldı... 

Stüdyoda hiç kesmeden, duraksamadan 15-16 parçayı birbirine bağlayarak 
okudum. Ayrıca, parça aralarına, insanlar horolarını doya doya oynasınlar 
diye sözsüz parçalar koyduk ve kasetlerin her iki yüzünün sonlarına yine 
sözsüz oyun havaları serpiştirdik. Sonuçta kaset oldu bomba... Bu kasette 
de yepyeni bir repertuvar yaptım. Çok güzel türküler seslendirdim: “Dudi 
(Üsküp)”, “Teyare teyare”, “TahirAga”, “Bosna-Hersek”, “Reco”, “Versinler”, 
“Delikanlı (Üsküp)”, “Gostivar kızları (Üsküp)”, “Bir fırtına tuttu beni”, “Çalın 
davullarım”, “Kızılcıklar”, “Yarım hava”... 

Bu kasetten de çok güzel dönüşler oldu... Bu düşüncemiz de tuttu ve 
halkımız bize büyük teveccüh gösterdi. 

Parçaların, kesintisiz çalınıp okunduğu “Rumeli Türküleri” kaseti tutunca 
bu kasetin farklı versiyonları da ardı ardına piyasaya çıktı. Adları da yine: 
“Rumeli Türküleri” ve “Rumelim” vs. olarak. 



Rumeli 

fTürkülejra 


G n 


ARİF Şentürk 


Rumeli 

Türküleri 


1 • DUDİ 

ÜSKÜP TÜRKÜSÜ 

2- TEYARE TEYARE 

ANONİM 

3* TAHİR AĞA 

ANONİM 

4* BOSNA HERSEK 

ARİF ŞENTÜRK 

5* RECO 

ANONİM 

6* VERSİNLER 

ANONİM 

1* DELİKANLI 

ÜSKÜP TÜRKÜSÜ 

2* GOSTİVAR KIZLARI 

ÜSKÜP TÜRKÜSÜ 

3* BİR FIRTINA 

SELANİK TÜRKÜSÜ 

4* ÇALIN DAVULLARIM 

KIRKLARELİ TÜRKÜSÜ 

5* KIZILCIKLAR 

ANONİM 

6* YARIM HAVA 

RUMELİ TÜRKÜSÜ 


17 “Arif Şentürk/Rumeli Türküleri” 

[Kaset/H.E.647], Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti. 


Bu kasetlerin “Rumeli Türküleri” versiyonlarında [Arif Şentürk/Rumeli 
Türküleri [H.E.647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.]: “Ar gelir Osman Aga”, “Çifte 
çifte paytonları”, “Debreli Haşan”, “Deryalar”, “Hokka hokka lokumlar”, 
“Kadriyeme ben yandım”, “Koca konak”, “Koca Yusuf”, “Mori lale”, “Nazlı 
da yarim”, “O Ramo”, “Odan kapıcık”, “Pakize”, “Safiye” türküleri yer aldı. 

“Rumelim” versiyonunda ise [Arif Şentürk/Rumelim (H.E.647) Emre Plak- 
Kaset-Ltd. Şti]: “Çifte çifte paytonlari”, “Ar gelir Osman Aga”, “Damat (Oyun 





















Havası)”, “Derbeli Haşan (Drama Köprüsü)”, “Kadriye”, “Koca Yusuf”, “Koca 
konak”, “Hokka hokka lokumlar”, “Ramo”, “Safiye”, “Rodop dağları (Pakize)” 
ve “Yüksek tavan (Oyun Havası)” adlı türkü ve oyun havaları okundu. 


Klip devrini de gördük 

Plak, kaset derken bir de klip devri başladı. Klip devrini de gördük... Ben 
iki-üç klip çektim. İlki “Sarı pabuç” türküsüne... “Tayyare Tayyare” türküsü 
diye de bilinir ya... Sene galiba 1992-1993 yıllarıydı, belki de 1994’dü. Diğeri 
de “Ar gelir Osman Aga/Safiye” türküsü... Bir de galiba “Yazan kâtip kara 
yazmış yazımı” türküsüne... Priştineli Halil İbrahim Mısırlfdan, Muzaffer 
Sarısözen ve Halil Bedi Yönetkenin Ankara Devlet Konservatuvarı adına 
derlediği çok asil bir türküdür bu. 

Küpler, Flash TV’de program yaptığım yıllarda çok yayınlandı. Hatta başka 
kanallarda da döndü durdu; ama klip yayınlayan kanallar o zamana göre o 
kadar çok para istiyorlardı ki, tabi imkânlarımız tükenince yayınlanmamaya 
başladı. 


İMÇ Blokları/Unkapanı Müzik Çarşısı 

İMÇ Blokları bir zamanlar, kafa koparan bir mezbaha idi. 

Biraz sesi olan ya da hiç olmayan bir adam çevresi ve parası varsa; kafayı 
uzatıp işini görüyor. Parayı alanlar, stüdyoya sokup, 2-3 saatte adama 10 
tane türkü okutuyorlar; sonra da veriyorlar eline kaseti, “Hadi güle güle” 
deyip gönderiyorlar. 

O adam da doldurduğu kaseti ne yapacak? Kendi evinde gün boyu 
dinleyecek; dönecek dönecek bir daha dinleyecek. 

Bana derseniz: 

- Oradan para kazandın mı? 

Cevabım: 

- Hayatta kazanmadım! 

Çünkü benim menajerim yoktu; akıl hocam yoktu. Ben daima kandırıldığımı 
düşündüm. Benim gibi belki de pek çok insan böyle düşündü. Diyelim 4 tane 
kaset yapmak şartı ile bir sözleşme imzalattırılır ve adamlar kendi istedikleri 
kadar para verirler. Hak edileni vermezler. Hep duyduk buna benzer şeyler. 

Bir faydası varsa, plak, kaset, CD çıktıktan sonra gündemde kalabilmek 
imkânı sağlayabilirler... Gazetelere reklam verebilirler. Ben bu açılardan 
Hüseyin Emre ile çalıştığım için biraz şanslı idim. 

Şimdiki aklım olsaydı, mesela “Deryalar” türküsü piyasada patladığında, 
yapımcı firmalarla farklı pazarlık yapardım. O zaman da bir menajerim 
yoktu ki... 19 hafta Gong Mecmuası 'nda 1. sırada kalan bir parçadan söz 
ediyoruz. Kimseye parayla böyle bir şey yaptıramazsınız. 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 













İMÇ’nin korsanla başı dertte... 

İtina ile uğraşıyoruz, emek veriyoruz kasetler, CD’ler satmıyor. Niçin? Çünkü 
millet korsana kazandırıyor parayı. Unkapanı’nı korsanlar istila etti. 

Hatta, kaset, CD’lerin korsanları ile hâlimiz ne olacak derken, bir de Em-pe-3 
(MP3) diye bir şey çıktı başımıza. Gidiyor adam, 50 tane, 100 tane parçayı 
bir CD’ye toplatıyor, veriyor 5 lira ve benim emeğime sahip oluyor. Korsan 
kazanıyor; ama ben kazanmıyorum, yapımcım kazanmıyor, müzisyenim 
kazanmıyor... Benim emeğimi, hiçbir vergi ödemeden ucuza satın alıyor. 
Bütün kasetlerimden, plaklarımdan, okuduğum parçaları bir yere topluyor 
ve benim emeğime sahip oluyor. 

Bu haksız kazanç değil mi? Unkapanı’nı biraz da bunlar bitirdi. Sanatçıları 
bunlar bitirdi. 


CD döneminin ilk albümü: 

“KINA HAVASI” 18 

Yapımcım Hüseyin Emre, Compact Disc dönemi başlayınca bu kez de bir 
CD yapmak istediğini bildirdi bana; konuştuk, anlaştık. 

Bu kez, öyle plaklar kasetler gibi A ve B yüzleri yok CD’lerde... Bir de süre 
biraz daha olabiliyor. Daha çok zamana ihtiyaç var... Bu da daha çok eser 
demek. 

Bunda da daha evvelki kesintisiz okumalar yaptığım kasetler gibi eserleri 
1461 birbiri ardına bağlayarak, sanki bir kına gecesi eğlencesi yapıyormuş 

gibi okumayı hedefledim; öyle de yaptım. Adını da “Kına Havası” koyduk. 
Bizim oraların kadınları nasıl horolarını durmadan oynuyorlarsa aynen öyle 
duraksamadan oynasınlar istedim benim albümümle. Bu kez de, anonim 
türküler yanında, bizim oraların Arnavutça, Makedonca oyun havalarından 
ve türkülerinden daha bol seçtim. 




üfşonüRK 


VIA KÖPRÜSÜ 3- ^ W0 E 

6 . KALK GEÜN HANIM 7- 
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Stüdyoya yine bizim saz arkadaşlarımızla girdik ve 
yine sıkı bir çalışma ile işimizi bitirdik. 

Bu albümde de şu türküleri seslendirdik: 

“Mavrova’dan aldım (Sümbül) bir okka nohut”, 
“Drama köprüsü bre Haşan dardır geçilmez”, 
“Yandı Kumanova”, “Kalk gelin hanım”, “Drama’nın 
içinde”, “Vay vay dillerin kaymak”, “Sallasana 
sallasana mendili”, “Ne mahzun durursun karanfil 
beyaz”, “Bulut gelir seher ile”, “Gitme Hamdi gitme 
bre oğul”, “Bir evler yaptırdım more Ramizem”, 
“Sarı papuç toz atar (Teyyare Teyyare)” ve “Viran 
kalsın Tahir Ağa meyhaneler”... 


18 Arif Şentürk/Kına Havası [Kb-99- 

34-Ü-028-101/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti], 


“Besabeş”, “Gostivarda”, “Cikicik damat”, 
“Payduşka”, “Hatice”, “Kandil kandil” gibi Arnavutça ve Makedonca oyun 
havalarını, aralara serpiştirdik. 

Bu albüm de, halkımız tarafından çok ilgi gördü, çok beğenildi. 




SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


Bir albüm daha... 

Adı: “MELİHA” 19 

Bu plakların, kasetlerin, albümlerin ardı ardına 
yayınlanması, bir sanatçı için, sanatının sürekliliği 
açısından çok önemli... Bizler, kendimizi belli zaman 
aralıklarında halka hatırlatmazsak sanki bir şeyler eksik 
kalıyor. Yeni çalışmaları sunmak sanki bir görev gibi 
oluyor. 

Tabi artık bunca şey yaşadıktan sonra, bunların size 
para kazandırmasını düşünmüyorsunuz... Zaten 
artık bu işlerden yapımcılar bile para kazanamıyor. 
Sanatçılar zaten kazanamıyordu. Bizler bir yerde kamu 
hizmeti görüyoruz işte. 



Bu duygularla yoğun olduğum günlerin birinde, hiç kimseye bir şey 
söylemeden, sessiz sedasız sanatçı arkadaşlarımla toplandık ve bir 
stüdyoya girip hazırladığımız türküleri seslendirmeye başladık. Sonra da 
elime master kayıtları alıp yine eski dostum Hüseyin Emre’nin kapısını 
çaldım. Cüz’i bir paraya anlaştık ve Hüseyin Bey yine basım işini üstlendi. 
Ancak, CD, Eti Müzik adına yayınlanmış oldu. 

Bu albümde de yeni yeni eserler seslendirdim. Okuduğum türküler şunlar 
oldu: “İndim gönül bahçesinden bir demet gül topladım (Bebeğim)”, “Küp 
içinde unum var”, “Bahçelerde biberiye (Makedonlu)”, “Roka mandolina”, 
“Hastane önünde incir ağacı”, “İreyhan eker misin”, “Bahçelerde börülce 
(Meliha)”, “Ah sabah oldu sabah oldu”, “Mihane”, “Karyolamın demiri”, 
“Yüksek yüksek tepelere ev kurmasınlar”... 
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İstanbul Gazinoları 

1981 yılında, Nesrin Topkapı ve Kamil Sönmez ile birlikte çıktığımız Trakya 
ve Anadolu turnelerinden sonra bana da İstanbul’daki gazinolara çıkmak 
nasip oldu. 

O zamanlar; 1980 İhtilali’nin ardından konulan sokağa çıkma yasağı devam 
ediyordu. Gece saat 12’den, sabah saat 5’e kadar sokağa çıkmak yasaktı. 

Yani sabah 5’ten gece 12’ye kadar çalışılabiliyordu. 

İlk teklif de, Trakya turnesinden döndükten sonra geldi. Hem de Lunapark 
Gazinosu’ndan... Neşe Karaböcek, türkücü İsmail Kılıç, Zerrin Özer ve 
birkaç kişiden müteşekkil bir sanatçı grubu ile çalışacaktım. Lunapark’ın 
sahibi de, İstanbul’un gazino hayatının efsane patronlarından, meşhur 
Osman Kavran idi. Anlaştık ve çalışmaya başladım. 

Ben yine saz arkadaşlarımı, oyuncu arkadaşlarımı hazırladım Lunapark 
Gazinosu için ve tasarladığım sahne performansımı uygulamaya koydum. 

Bu arada şunu söylemem lazım ki; ben, gazino hayatım boyunca hep 
Rumeli türkülerini, Rumeli tarzı oyun havalarını seslendirdim ve kendi 
tarzımın dışına hiç çıkmadım. Oyuncu arkadaşlarımı da hep oralardan 
seçtim; özelikle Üsküp, Makedon ağırlıklı bir müzik ve oyun tarzı uyguladım. 

Mesela, benim erkek oyuncularım “Çuçuk” oyunuyla sahneye çıkıyorlar; 19 Arifşentürk/Meiihapı Müzik Yapım Ltdşuj 
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„ GÖNÜL 

ALTINMEŞEJner 


Lunapark Gazinosu’ndan ayrıldıktan 
bir süre sonra, bu kez de Gar 
Gazinosu’ndan bir teklif aldım. Gar 
Gazinosu’nun müdürü Hüseyin Mandal Bey idi. Hüseyin Bey, benim 
hemşehrim idi ve beni de çok severdi. 


LUNAPARK GAZİNOSU SUNAR 


ardından da “Çoban” oyunu 
oynuyorlardı. “Çoban” oyunundan 
sonra da kızlar sahneye geliyorlar ve 
erkeklerle ikili oyunlar oynuyorlardı. 
Mesela “Karadağ” oyununu 
oynuyorlardı, “Payduşka” oyununu 
oynuyorlardı. 

Oyuncu çocuklarım güzel bir gösteri 
yaptıktan sonra da sahneye ben 
giriyorum türkümle ve ardı ardına 
okuyordum türküleri... Dinleyicilerle 
konuşuyordum ve isteklerini de yerine 
getiriyordum. 

Gazino güzel ve nezih bir ortamdı... 
Herkes oturmuş rakısını, viskisini 
içiyor, yemeğini yiyor, eğlenceden 
keyif alıyordu. 

Ben Lunapark Gazinosu’nda, ilk işimde 
15 gün çalıştım. 15 gün sonra ise solist 
ve alt kadro değişti; eski kadrodan 
bir tek ben kaldım ve programlarıma 
bir 15 gün daha devam ettim. Bu da 
benim için büyük bir motivasyon oldu. 
Böylece, Lunapark Gazinosu’nda 1 ay 
aralıksız çalışmış oldum. 


Bir gün dedi ki: 

- Gel bizde çalış! 

O zamanlar assolisti de Sevim Tuna idi... Ayrıca, Zerrin Özer, İzzet Altınmeşe 
de vardı kadroda... 

Gar Gazinosu' nda çalışma dönemim tamamlanınca da bu kez 
Cankurtaran’daki Pembe Köşk Gazinosu 'na davet ettiler beni. Orada da 
Muazzez Ersoy ile birlikte aşağı yukarı bir ay kadar çalıştım. Muazzez 
Hanım, o zamanlar yeni yeni filizleniyordu orada da. 

Yine aradan uzun bir süre geçince bu kez Çakıl Gazinosu’ndan bir teklif 
aldım ve orada çalışmaya başladım. Artık 1984/1985’e geldik. Çakıl 
Gazinosu’nun da çok güzel bir sanatçı kadrosu vardı. O kadroyla da aşağı 
yukarı bir ay kadar çalıştım. 

Böyle böyle sanat hayatımız, İstanbul’un gazino kültürü içinde de iyiden 
iyiye şekillenmeye devam etti. 

























Bir sanatçı için İstanbul gazinolarında çalışmak... 

Söylemem gereken bir husus var... 


SANAT YOLUNDA ADIM ADIM... 


Bir sanatçı için İstanbul gazinolarında çalışmak, herkese nasip olan bir şey 
değildir. Zira oraları; sanat yapmanın da, sanatçı olmanın da iliklere kadar 
hak edildiği hakiki ortamlardır dense yeridir. 

Şimdi yeni nesile bakıyorum da; kolayca: “Ben sanatçıyım!” Diyorlar. 

Oysa, birkaç düğüne gitmekle, birkaç televizyona çıkmakla sanatçı 
olunmuyor. Sanatçılık daha zahmetli bir iştir. 

Eğer bu işin bir mihenk taşı varsa, gazinolar bu işin mihenk taşıdır. Çünkü 
oralarda yer alabilmek ve hatta uzun süre kalabilmek için, sizin hem halk 
tarafından hem de işverenler tarafından seçilmiş olmanız ve takdir görmeniz 
gerekir. Bu da hiç kolay bir iş değildir. 


Gazino kültürü 

Gazinolarda çalışmak; turnelerde, fuarlarda, 
düğün salonlarında çalışmaya, oralarda konser 
vermeye benzemez. Çünkü oralarda; daha 
kozmopolit veya daha yerli seyirciler sizi dinler. 
Dinlerken de çoğunlukla kendilerine ücretsiz 
yapılan sunumları alırlar. Fuarlar; bir yerde 
daha popülist amaçlara hizmet eder, sanatın 
sürüm yerleridir. Sanatınızı sergilemeniz için 
size verilen süre azami 15-20 dakikadır. Hadi 
bilemediniz duruma göre yarım saattir, bir 
saattir. O da, sanatçının derecesine göre 
değişir. 

Oysa gazinolarda durum daha farklıdır. Sizi, 
para ödeyerek tercih eden seyircilere verirsiniz 
konserlerinizi; yani seçilmişsinizdir. İster 20- 
25 dakika olsun, isterse yarım saatten daha 
fazla... 

Assolist altı gruplar da bir çeşit gazinonun 
çerezidir, çeşnisidirler. Bu grupta yer alanlardan 
da seyirciler kadar, gazino patronlarının ve 
organizatörlerin beklentileri büyüktür. Bazen 
çok çok büyüktür ve bütün bu talepleri 
karşılamak şarttır. 

Sözgelimi benden, daha çok Rumelili kimliğimle 
program yapmamın istendiğini anlamam hiç 
de zor ve anlaşılmaz bir şey değildir. Ben bu 
amaca nasıl hizmet ederim diye düşünmez 
ve önlemimi de ona göre almazsam, bu çeşit 
isteklere de cevap vermiş olamam. Çünkü 
beni izlemeye gerçekten de öncelikle Rumelili 
izleyiciler gelir... Gazino patronunun benden 
böyle bir isteği olduğunu da bilirim ve ona göre 


Pembe Köşk’te bir akşam [1982], 
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çalışırım. Gerçekten de beni izlemeye çok sayıda 
Rumelili, TrakyalI hemşerilerimiz gelmiştir. Daha 
açık söylemek gerekirse, benim bu çerçevede 
çok özel müşterim de vardır. 


Çünkü ben daima birinci vizyon bir sanatçı 
olarak o ortamlarda bulundum. Benim gibi, 
benden başka bir sanatçı olmadığı için de 
hemşehrilik duygularına ve hemşehrilik 
özlemlerine karşılık vermeye çalıştım. O 
dostlarımız da masalarımızı ciddi ciddi 
doldurdular ve matinelere gönül ferahlığı 
içinde geldiler. 


Hele hele kadınlar matinesindeki curcunanın bir 
parçası, özellikle Rumelili ve TrakyalI kadınlarımız 
sayesinde oluyordu. Ortaya çıkan tablo ise, tek 
kelimeyle görülmeye değer bir tabloydu. 

Film artisti Arif Şentürk 

Şu ana kadar, üç filmde “başrol” aldım; pek çok da ikinci, 
üçüncü derece rollerim oldu. 


İlk film teklifini, 1985 yılında aldım. Yapımcı Yüksel Yazıcı; “Soykırım” adlı 
bir film çekecekti. Yönetmenliğini ve senaristliğini Remzi Jöntürk yapacaktı. 
Bulgarların, Türklere karşı giriştiği asimilasyonu, yaptığı zulümleri ve acılarla 
dolu göç hikâyelerini işleyen dramatik bir film olacaktı. Kabul ettim. Filmin 
kadrosu da bayağı kalabalıktı; gerçekten usta oyuncular vardı: Yıldırım 
Gencer, Baykal Kent, Piraye Uzun, Hayati Hamzaoğlu gibi. Sonra; Sevgi 
Sevilay, Kazım Kartal, Süheyl Eğriboz, Muharrem Gürses... Sait Seyit, 
Füsun Oben, Atilla Ergün, Barış Aydın, Alpay Ziyal ve Nil Uzun gibi isimler. 
Çekimler Çatalca’da, İnceğiz taraflarında yapıldı. Ben bu filmde hem 
oynadım hem de müzik yönetmenliği yaptım. 



1989 yılında bu kez As Film adına “Ramize” adlı bir filmde başrol oynadım. 
Yanıma, Aşkın Atay adlı isimsiz bir bayan oyuncu verdiler. Film; bir Ağa kızı 
ile ona âşık Kâhya’nın oğlu arasındaki dramatik aşkı anlatıyordu. Senaryoyu 
Oğuz Gözen yazmış. Filmi de o yönetti. Filmde Berkant İlhan, İbrahim Kurt, 
Leman Alp, Nermin Yaslıtaş, Rahmi Pala ve Turgut Özatay da oynadı. 

1993 yılında, senaryosunu yine Oğuz Gözen’in yazdığı “Yaşarken Öldüm” 
adlı filmi çevirdim. Mehmet Aksu’nun yapımcılığını üstlendiği filmi de Oğuz 
Gözen yönetti. Filmde benden başka: Bahar Mete, Doğan Esen, Halit 
Arkan, Haşan Yıldız, Nazan Ayaş, Rahmi Aydın, Sabrina, Samim Meriç, 
Yalçın Erkan ve Yüksel Yılmaz rol aldı. 

1994 yılında bu kez Hilmi Şahballı ile bir filmde oynadık. Adı da: 
“Beklenmeyen Misafir”... Yine Oğuz Gözen’in işleri. Yapımcı da Mehmet 
Aksu. Bu kez komedi tarzı bir film çektik. Ben bu filmde “Kadir Ağa” rolünü 
oynadım. Adem Taşay, Halit Arkan, Haşan Yıldız, Meltem Eren, Meral Zeren, 
Mesut Engin, Nazan Ayaş, Nejat Gürçen, Oya İnci, Sami Hazinses, Samim 
Meriç, Yaprak Tan ve Yavuz Selekman gibi çok değerli arkadaşlarımız diğer 
rollerde oynadılar. 
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1995 yılında da As Film adına “Afilli Kemal” filmini çevirdim. Filmde şarkıcı 
olarak başrol oynadım. Yapımcı yine Mehmet Aksu; yönetmen yine Oğuz 
Gözen... Senaryosu Nadire Zeybel’e ait. Oyuncular arasında bu kez Fikret 
Çeşmeci, Hicran Çağlar, İbrahim Kurt, Murat Soydan, Nejat Gürgen, Rafet 
Akyüz, Rahmi Pala, Şehnaz Dilan, Yelda Yiğitoğlu vardı. 

1995’de iki film daha çektim. Birincisi Şahin Film adına Oğuz Gözen’in 
yönettiği, Nadire Zeybel’in senaryosunu yazdığı “BirRüya Gibi ”... Bu filmde 
yan rollerden birini üstlendim. Oyuncular da: Aslı Akın, Bilal Saygılı, Cemal 
Gencer, Fikret Çeşmeci, Gülderen Acar, Halit Arkan, Haşan Yıldız, Sevgi 
Kaya, Süreyya Şahin, Turgut Özatay, Yelda Yiğitoğlu gibi isimlerdi. İkincisi 
de “Sıra Bende” isimli film... 1995 yılında. Bu filmde de başrol oynadım. 
Yine “As Film” adına çekildi ve yönetmen yine Oğuz Gözen idi. Akın Tekin, 
Bahar Mete, Enver Ergeç, Kemal Sağlam, Okan Akıncı, Rafet Akyüz, Yelda 
Yiğitoğlu gibi oyuncular rol aldı. 

1997’de As Film şirketi adına “Bitmeyen Bekleyiş” filmini çektim ve bu 
filmde başrolde oynadım. Senaryosunu Nadire Zeybel yazdı, Oğuz Gözen 
yönetti. Bu filmin müziklerini de ben yaptım. Oyuncu arkadaşlarım ise: 
Cemal Sağlam, Gülderen Acar, Halit Arkan, Nazan Alaş, Okan Akıncı, Akın 
Tekin, Sami Hazinses ve Yaprak Tan oldu. 

1999 yılında “Artık Dün Yok ” filminde rol aldım. As Film çekti. Senaryoyu 
Kadir Albayrak yazdı, Oğuz Gözen yönetti. Cafer Yıldız, Cemal Gencer, 
Engin Aksu, Enver Dönmez, Faruk Savun, Güneş Olcay, İncilay Özdemir, 
Kadir Albayrak, Meltem Berent, Murat Soydan oynadı. 

Ondan iki yıl sonra da “Buruk Sevinçler Sokağı”r\\ çektik. Zaman 
Prodüksiyon’un bir işi idi. Yine Oğuz’un yönettiği bir film oldu. Bu filmde 
de başroldeydim. İncilay Özdemir, Cemal Gencer, Adnan Zaman, Cemal 
Ertokuş, Güven Turgut, Mehmet Ünyeli, Tezcan Keskin, Nilgün Ercivan, ve 
Hilal Şengül diğer rolleri paylaştı. 

Bir ara da televizyonda yayınlanan “Akasya Durağı” adlı dizide oynadım. 
Bu dizi film 2008 yılında başlamıştı; galiba beşinci sezondur hâlâ çekimlere 
devam ediyorlar. Bu dizinin çok zengin bir sanatçı kadrosu var. Ben, 3. 
sezon çekimlerinin birinde kendimi oynadım. 

Benim rol aldığım ve almadığım bazı filmlerde benim müziklerim de kullanıldı. 
Bunlardan biri, 1981 yılında çekilen ve Cüneyt Arkın’ın Deniz Akbulut ile 
başrolü paylaştığı “Kader Arkadaşı” adlı filmdir. Filmde “Aman bre deryalar” 
türküsü kullanıldı ve türkü seyirciler tarafından çok sevildi. 

Bir ara da TRT için çekilen “Fosforlu Çevriye” filminde “ud” çalıp “Karakolda 
ayna var” türküsünü okudum... Fosforlu Cevriye’nin kör türkücüsü idim o 
filmde. Bu türkü aslen Gelibolu taraflarının bir türküsüymüş. Herhalde Zeki 
Duygulu’nun okuduğu bir plaktan öğrenilmiş. Zeki Duygulu, 1950’li yılların 
çok meşhur sanatçılarından biri idi... Bunun plâğı var; ama daha sonra filmi 
de yapıldı ve başrolde Neriman Koksal ile Orhan Günşıray oynamıştı çok 
eskilerden. Bizim gençlik zamanlarımızın güzel bir filmiydi; akılda kalacak 
güzel bir filmdi. “Fosforlu Çevriye” filminde bir türkü daha okudum: 

Gemi kalkar sulara akar 

Takmış mor fesini [bre Süleyman] bakışı canlar yakar... 
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Bir fotoroman: “Kanlı Deniz” 


Bir ara da İzmir’de bir fotoroman çevirdim. Adı: “Kanlı Deniz”... Erdal Tezeren 
yönetti. Merih Fırat’la başrolde oynadık; ayrıca Yıldız Bircan, Ali Güney, Nihal 
Toksöz, Kenan Topçu, Veysiye Şirin, Selahattin Çokyaşar ve Münir Gezer 
de rol aldı. Senaryosunu, “Biricik” adlı arkadaşımız yazmış. Fotoroman, 
çok ilginç bir iş; sinema gibi, ama sinema değil... Donuk karelerden oluşan 
konuşturmalı fotoğraflar dizisi... Okuyucuya dönük resimli roman gibi bir 
şey. Bir kere oynadım; başka da oynamadım zaten. 



KANLI DENİZ 

Yönetmen : ERDAL TEZEREN 

SENARYO: BİRİCİK OYNAYANLAR: NİHAT TOKSÖZ KENAN TOPÇU 
VEYSİYE ŞİRİN - SELAHATTİN ÇOKYAŞAR MÜNİR GEZER 





* 

m 


İ* V 

KANLI DENİZ 



0 




II 

■ p; 

Yönetmen: ERDAL TEZEREN 

W 


■O 

i : s 




• W 
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Gülhane Şenlikleri nde Müslüm Gürses’in fanatik seyircileri 

Gülhane Parkı’nda da çalıştım yıllarca... 

Eskiden, Gülhane Parkı’nda şenlikler olurdu ve o şenlik gecelerinin fanatik 
seyircileri vardı. Fanatik seyirci deyince de, o zamanlar akla hemen Müslüm 
Gürses’in seyircileri gelirdi. 

Müslüm Gürses’in seyircilerinin kendilerine has tavırları vardı, havaları vardı. 
Müslüm’ün de kendine özgü bir havası vardı tabii... 

O fanatik seyirciler, Müslüm sahneye çıkacağı zaman, başka sanatçılara 
asla tahammül edemezlerdi. 

Hemen: 

- Yuuuuuuuh! İn aşağı! Defol! der; taş atar, jilet atar, bilmem ne atar ve 
mutlaka indirirdi sanatçıyı sahneden. Psikopatlık derecesine varan seyirciler 
vardı, çok fanatiktiler. 

İşte o Gülhane gecelerinde, Müslüm Bey ile aynı sahneye çıktığımız 
zamanlarda, hemen hemen bütün sanatçılara tepki verirler, protesto 
ederler; ama -yemin-billâh ediyorum- benim yarım saatlik program sıram 
geldiği zaman, ne bana ne de kırmızılar giyen oyuncu kızlarıma, oyuncu 
delikanlılarıma bir ıslık bile çalmazlardı. Bilâkis alkışlarlar, bağırlarına 
basarlar, bizi kendi ruhlarına yakın sayarlardı. Ama benden sonra da oralara 
kimseyi sokmazlardı. 

İşte! Bu da seyirci sevgisini anlamak için bir ölçü. 
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Festivalden Festivale... 

Bir sürü festivale bizi davet ediyorlar... Gidiyoruz. İyi de oluyor. Üstelik iyi 
kadrolarla, kaliteli sanatçılarla gidiyoruz. Bir bakıyorum Ajda Pekkan, bir 
bakıyorum Emel Sayın, bir bakıyorum Zerrin Özer ya da Barış Manço... 

Mesela Selçuk Festivali’ne tam 7 sene katıldım. 1981’de bir başladım, 
1987’ye kadar tam 7 yıl. Belediye Encümeni, bir kararla bana 13 ayar altın 
kaplama bir “Artemis Tapınağı” maketi hediye etti. Tam 7 sene aralıksız 
gitmişim. Benden sonra en uzun giden Bedia Akartürk... O da 4-5 defa 
gitmiş. 7 sene katılan sadece benmişim. 

Niğde’nin Bor Belediyesi’nin festivallerine de katıldım. Bor Belediyesi bana, 
geçen sene “hemşehrilik anahtarı” verdi. 

Aydın’ın Germencik ilçesinde yapılan bir festivale de katıldım birkaç kez. 
O da çok büyük festival... Düşünemeyeceğimiz kadar sanatçı katılıyordu 
oraya da... 

Bir kere de, Hürriyet Gazetesi’nin tertiplediği bir turne ile Trakya çevresi 
çocukları için müzikli oyun skeçleri sergiledik. Adile Naşit, Ayşen Gruda 
ve Ahmet Uğurlu ile birlikte... Ben ve saz arkadaşlarım, bu tür festivallere 
hep davet edildik. Davet edildiğimizde de tereddüt etmeden katıldık. 
Çünkü halkın bana verdiği sanatçı payesine karşı daima saygılı olmaya 
özen gösterdim. Bu şekilde de hemen her köşesini gezme imkânı buldum 
memleketimin. Görmediğim çok az yeri kalmıştır. Elazığ’dan Erzurum’a, 
Sivas’tan Karadeniz Borçka’ya, Kastamonu’dan Sinop’a, Samsun’dan 
Ladik’e, Tokat’tan Amasya’ya, Yozgat’tan Kayseri’ye, Niğde’den Konya’ya, 
Fethiye’den Antalya’ya, Mersin’den Mut’a, İskenderun’dan Gaziantep’e... 
Hatta İslahiye’den taaa ReyhanlI’ya kadar gittim. İyi ki de gittim. 

Ne mutlu bana ki, bu sanat sayesine güzel 
yurdumun dört köşesini görme imkânı buldum. 

Ülkemin güzel insanları ile tanışma ve kaynaşma 
imkânı buldum. Sanattan, kültürden başka 
hangi ilahi güçle bunca şeyi başarabilirsiniz? 


Yılın Sanatçısı 

Sevenlerim, beni Hürriyet Gazetesi’nin 
düzenlediği “Altın Kelebek” yarışmasının 
Türk Halk Müziği dalında 3.’lük ödülü ile 
ödüllendirdiler. O sene; İbrahim Tatlıses, l.’lik 
ödülünü kazandı; Bedia Akartürk de 2.’lik 
ödülüne layık görüldü. Ben de 3. oldum. Gazete 
bir de, üzerinde “Hürriyet” yazan bir saat hediye 
etti bana. 


Radyo-Televizyon Programları 

Benim Radyo veyaTelevizyonyayıncılığı alanında 
programlarına çıkmadığım kanal kalmadı 
neredeyse. TRT ve özel kanalların hepsine 
katıldım. O kanalların belli başlı kültür-sanat 



Selçuk Efes Kültür, Sanat ve Folklor Festivali'nde büyük ilgi topladı. 
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Flash TV’de: “Arif Şentürk’le 
Rumeli Rüzgarı”... Halk Oyunlarıyla 
programı açılışı. 
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programlarına, aktüel programlarına 
katıldım. Beyazıt Öztürk’ün, Seda 
Sayan’ın, Erol Evgin’in, Mahmut 
Tuncer’in, İbrahim Tatlıses’in, Esra 
Ceyhan’ın programlarına katıldım. 
Şimdi hatırlayamayacağım; ama, kim 
program yaptı ise muhakkak beni davet 
etti ve ben de o programlara katıldım. 


/bri/ 


VP , rf 

Cep teU 582 96 33 


Hazırlayıp sunduğu programlar 

Bazı kanallarda ben de uzun soluklu müzik programları yaptım. Mesela 
Kanal 6’da program yapmaya 1997 yılında başladım ve tam 60 program 
çektim; hem sundum hem de türkü okudum. Kanal 6’nın sahibi, o zamanlar 
Mehmet Kurt idi; müdürü de Ardan Zenger’di. Oradan Flash TV’ye geçtim 
ve 50 program da orada yaptım. Yine kendim sunup okuyordum; ayrıca 
misafir sanatçıları da programıma alıyordum... Programlarımın içeriğini 
kendim belirliyordum; sanatçıları da o çerçevede kendim yönlendiriyordum. 
O kanalların hepsinde program adı kaldı: “Arif Şentürk’le Rumeli Rüzgârı”... 

Bu arada bir vefa borcumu da bu vesileyle yerine getirmek istiyorum. Kanal 
6 ve Flash TV’de yaptığım programların en büyük destekçisi Kumanova’dan 
çocukluk arkadaşım rahmetli Muharrem Gümüşdağ idi. Muharrem, 2001’de 
rahmetli oldu. Çok fakir bir ailenin oğluydu; ama çok çalışkan bir insandı... 
O çalışkanlığıyla da “Çağ Anten” diye bir firma kurdu ve Türkiye’de zengin 
oldu. Ona çok gönül borcum var. Oğlu Gökhan da kendisi gibi çalışan ve 
yardımsever bir delikanlı... 

Şimdilerde, “Tek Rumeli TV” için televizyon programları hazırlıyorum... Şu 
ana kadar, haftalık yayınlanan 200’ü aşkın program yaptık. Tek Rumeli’deki 
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programımın adı ise: “Arif Ağa’yla Rumeli Türküleri ”... Yaklaşık 2 saatlik 
bir program hazırlayıp sunuyorum. Canlı telefon bağlantıları ve istekler de 
oluyor o programlarda... 


Eşe dosta hazırlanan bir CD: 

“ARİF AĞA İLE RUMELİ TÜRKÜLERİ/2012” 

En son yayınladığım albümümün adı “Meliha” idi. Bu albümü 2008 yılında 
yaptım. Ancak o günden sonra başka bir albüm yapmak kısmet olmadı. İşte 
4 yıl aradan sonra, yeni birsound ile bir albüm daha yaptım; ancak bu albümü 
eş-dost için yaptım; satışa vermeyeceğim. Bir de televizyon programlarımda 
kullanmak istiyorum. Adını da: “Arif Ağa ile Rumeli Türküleri/2012 ” koydum. 


Bu albümün repertuvarı da biraz kendime göre seçtim. Daha önce 
yaptıklarımdan biraz farklı oldu. Moda tabirle “özgün” oldu. Mesela iki tane 
parça var ki biri güfte ve bestesi Rüştü 
Demirci’ye ait bir Türk Sanat Müziği 
parçası: “Ne olursun güzelim sevsen 
beni”; diğeri ise Orhan Gencebay’ın 
fantezi bir parçası: “Sevemedim kara 
gözlüm seni doyunca”... 

Bu parçaları okumak, benim için deneme 
gibi bir şey... Bakayım ağzıma gidiyor 
mu diye okuduğum parçalar? Biraz da 
mecburiyet gibi oldu... İnsan bazen diyor 
ki: 

- Yahu benim de sevdiğim bir parça, türkü 
değil ama olsun. 



Hem, Orhan Gencebay’ı da seven bir kitle var. Rüştü Demirci’nin şarkısını 
da çok seven var. Eee, ben de halkın nabzını tutmak zorundayım. Zaten 
evvelden okuduğum her eser de türkü değil ya! Daha çok yeni... Albüm 
henüz yeni çıktı... Henüz beğeniler bana çok da yansımadı. Bakalım nasıl 
karşılanacak? Diğer eserler ise, benim yıllardır yürüttüğüm çizgiye uygun 
folklorik parçalar. “Deryalar”, “Çaye Sukariye”, “Karşıki dağda lambalar 
yanar”, “Göçmen kızı”, “Babuba”, “Kara kaşlı yâr”, “Remziye’m”, “Müride’m”, 
“Koşu kavak çamları”... Birkaç tanesini, daha önceden seslendirmiştim 
zaten... 





Yönetmen: Sami Bilgi 
Klarnet: AriJHoca 
Akordion: Haşan Şen 
Darbuka: Alaaddin Ak 
Tonmaister: Bülent Ateş 
Stüdyo: Ercan Ses Kayıt 
Bağlama: Sami Bilgi 


Katkılarından dolayı Rumeli İnşaat Recep Akan ve 
Y-G Göksu Ayakkabıya sonsuz teşekkürle^' 



08- Müridem 


Ari/Ağa ile 
Rumeli Türküleri 


Ol- Deryalar 
02- Çaye Sukariye 
03- Karşıki Dağda Lambalar Yanar 
04- Göçmen Kxzı 
05- Babuba 
06- Karakaşlı Yar 
07- Remziyem 


09- Koşu Kavak Çamlan 

10- Sevemedim Kara Gözlüm 

11- Ne Olursun Güzelim 
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ESKİ ZEYTİNBURNU DEYİNCE 


Eski Zeytinburnu, şimdi olduğu gibi kozmopolit 
bir yerdi. Anadolu’nun her yerinden, hatta 
dünyanın çeşitli ülkelerinden insanlar vardı 
burada. Her renkten, her cinsten, her inançtan 
insanlar vardı. 


Giresunlular, Tokatlılar, Kastamonulular, Trabzonlular, SivaslIlar, Antepliler, 
Erzurumlular, ErzincanlIlar, Karslılar bir yanda; Üsküplüler, Kumanovalılar, 
Priştineliler, Manastırlılar, Selânikliler, Deliormanlılar, Kırcaalililer, Rodoplular 
bir yanda... 

Arnavutlar, Boşnaklar, Makedonlar, TrakyalIlar, Türkistanlılar, Kazaklar, 
Türkmenler, Kırgızlar, Özbekler, Afganlar, PakistanlIlar bir yanda; Rumlar, 
Ermeniler, Yahudiler bir yanda... 

Sünnîsi, Alevîsi, Mevlevîsi, Bektâşîsi bir yanda; Ortadoksu, Katoliği bir 
yanda... 

Böylesine karışık bir toplumu vardı Zeytinburnu’nun. Ve çok yoğundu... 
Ama buna karşın, yerli halk aşağı-yukarı birbirini tanırdı. 

Ben Zeytinburnu’ndaki hayatımda, insanlarla ilişkilerimde hiçbir zaman 
hemşehricilik gözetmedim. Sadece arkadaşlık, dostluk, komşuluk ve 
kardeşlik duygularıyla yıllarımı geçirdim. 



Eski Zeytinburnu sokaklarında gündelik 
hayat (Muhtemelen 1960’iı yıllar). 


Mesela top oynardık; oynayanların 


yarısı neredeyse Rumeliliydi; ama diğer 
yarısı Karadenizliydi... Trabzonluydu, 
Giresunluydu, AnkaralIydı yahut 
Kastamonuluydu. 


Yıllarca kahvehaneye gittim ve 
binlerce kahvehane arkadaşım oldu; 
oralarda da durum böyleydi... 


Eski Zeytinburnu nu 
özlüyorum 

Eski Zeytinburnu, gecekondu 
döneminde daha sessiz, daha sakin 
bir yerdi. Ya da bana öyle geliyordu. 
Doğrusu, ben o eski Zeytinburnu’nu 
daha çok seviyorum, daha çok 
arıyorum. 

Şimdiki Zeytinburnu; bina yığını... 
Sanki nefes alamıyor insan. 
Zeytinburnu’nun üzerindeki bu 
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ağırlığı düşündükçe boğuluyormuş gibi oluyorum. Zeytinburnu şimdi eskiye 
göre çok daha yoğun. Bir de on sene kadar evvel özellikle Doğu ve 
Güneydoğu Anadolu bölgelerinden başlayan yeni göç dalgası ile daha 
yoğunlaştı. Artık insanlar birbirlerini neredeyse hiç tanımıyorlar. Maalesef 
ben de aynı durumdayım. 



Durum böyle olunca, kimin ne olduğunu, kimin kim olduğunu, hatta 
nereden geldiğini bilemiyorum. Dahası, bazen geceleri sokağa çıkmaya bile 
korkuyorum. 

Eskiden komşuluk ilişkileri de bir başkaydı. Bilhassa mahalle arkadaşlıkları 
çok başkaydı. Bu beton yapılaşmasından sonra, o da kalmadı. 

Şimdi, apartmanda dahi kimse kimseyi tanımıyor, komşular birbirini 
tanımıyor... Buna çok üzülüyorum. 








Zeytinburnu’nda mutlu yaşamak 

Zeytinburnu’nun anlamı, ben şöhret olduktan sonra da hiç ama hiç 
değişmedi. 

Radyo, televizyon programları, plaklar, kasetler, gazete haberleri ve 
hakkımda çıkan yüzlerce yazıya karşın Zeytinburnu’nun anlamı benim için 
hiç değişmedi. Bilakis Zeytinburnu’na bağlılığım daha da arttı, perçinlendi. 
Çünkü neredeyse hayatımın anlamlı olan hemen her şeyi burada şekillendi, 
burada anlam kazandı. Annemin-babamın, kardeşlerimin ve hatta eşimin 
aziz bedenleri Zeytinburnu’nun mübarek topraklarına defnedildi. 

Çocukluk ve gençlik hatıralarım burada şekillendi ve anlam kazandı. 
Çocukluk, gençlik arkadaşlarım hep Zeytinburnu’nda kaldı... Çocuklarım 
burada doğdu, büyüdü ve evlendi. 

Ben, kendimi burada çok güvenli ve mutlu hissediyorum. İnsanlar beni 
burada tanıyorlar ve bana farklı bakıyorlar, beni farklı görüyorlar. 

Başka bir yerde bundan daha mutlu yaşayamam ki... 



Çocukluk arkadaşlarıyla (1970)... 

Soldan sağa: Arif Şentürk, Beyadin Hafızî 
(Kumanova’da), Cafer Fedai, 

Cevat Serbest 


Sanat hayatımda profesyonelliğe 
geçişte, Zeytinburnu’nda yaşamak 
bana bilakis katkı sağladı; özellikle 
moral bakımından... Çıktığım 
kahve, gittiğim lokanta, alışveriş 
yaptığım bakkal, market, kasap hiç 
değişmedi. Her günüm, her şartta 
onlarla birlikte geçti. Dolayısıyla 
hiçbir zaman buradan uzaklaşmayı 
düşünmedim ve uzaklaşmadım. 
Çevremi değiştirsem ne olacaktı 
ki... Daha kibar, daha varlıklı, daha 
kültürlü insanlarla mı muhatap 
olacaktım? Oysa “bakkal” benim 
dostum, “terzi” arkadaşım, 
“lokantacı” kaç yıllık komşum... 
Dahası, ilk televizyona çıktığım gün ben de bir esnaf vatandaştım onlar gibi: 
“Berber Arif Şentürk” idim... 


Zeytinburnu: 
“Hayatımın öte yanı”... 


Haaa, “Berberlik” deyip de geçmeyin... Çok özel bir meslektir berberlik. 
Berbere doktor da gelir, hoca da gelir, patron da gelir, işçi de gelir, tombalacı 
da gelir, fırıncı da gelir, kumarbaz da gelir... Esnaflık, çok önemli bir 
kazanımdı benim için ve bunu hiçbir zaman unutmadım. Sonra televizyona 
ilk çıktıktan sonra, insanların bakışlarındaki değişimleri gözlemleme imkânı 
buldum ve doğrusu bundan da büyük bir keyif aldım... Bu keyfi, hiçbir şeye 
değişmem. Hayatın anlamı, biraz da hayattan keyif almak değil midir? 


- Aa bak! Akşam televizyondaki adam! 

Bunlar benim çizgimi hiç değiştirmedi, bilakis mutluluk verdi. Ben böyle 
yetiştim, böyle kabul ettim ve böyle de kabul edildim. Dahası, futbol da 
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oynadım, idarecilik de yaptım; aynı otobüste 40 kişi üst üste, nefes nefese 
yolculuk yapıp maça da gittim... Bunlardan vazgeçmeyi tercih etseydim 
ve Zeytinburnu çamurundan çıkıp da Etiler’e gitseydim belki de yüzüme 
gözüme bulaştıracaktım hayatımı... Dostlarım beni daima korudu ve bana 
sahip çıktı. 

Zeytinburnu benim hayatımın öte yanı... 


Hem “Berber Arif”, hem de “Sanatçı Arif” geziyor 
Zeytinburnu sokaklarında... 

1956’dan bu yana hesap edersek, ömrümün büyük kısmını Zeytinburnu’nda 
geçirdim. Sanatçı oldum da erişilmez birisi oldum gibi bir tavra hiç 
bürünmedim. Eski Berber Arif ne ise, yine aynen devam ettirdim hayatımı... 
Yıllarca aynı kahveye çıktım; aynı arkadaşlarımla yedim, içtim, eğlendim, 
güldüm; hatta ağladım... 

Dedim ya, evimi Zeytinburnu dışına taşımayı aklımın ucundan geçirmedim. 
Ben daima Zeytinburnulu oldum. Bunu da herkes bilir. Mahallemizin muhtarı 
da bilir, gelmiş geçmiş belediye başkanlarımız da bilir, kaymakamlar da bilir, 
emniyet müdürleri de bilir, bu halkın oyuyla seçilen milletvekilleri de bilir, 
bakanlarda bilir hatta bu memlekette başbakanlıkyapmış, cumhurbaşkanlığı 
yapmış devlet büyüklerimiz de bilir. Herkes bilir. 

Mesela ilk arabam Anadol marka bir halk arabasıydı. Ben bu arabayı, hem 
de en flaş zamanımda kullandım. Niye? Ee, Allah bana bir araba verdi işte, 
illa da Mercedes’e mi binmem lazım; buna da şükür! 

İmkânım oldu, ondan sonra değiştirdim arabamı; Murat da aldım, Doğan da 
aldım, Kartal da, Mercedes de aldım... Yani, insan bir şey oldum diye hiçbir 

zaman kalkıp da kimliğini, kişiliğini değiştirmemeli. 

* 

Pek çok insan bilirim, Zeytinburnu’nda şöhret olan... İsim vermek istemem; 
ama kendilerini bir şey zannettiler, fazla şımardılar ve Zeytinburnu’nu terk 
ettiler. Ama biliyorum ki pişman da oldular. 



Çocukluk arkadaşı Cevat Serbest ile 
evin bahçesinde. 
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Ben inanıyorum ki mal, mülk sahibi olursun... Alırsın, satarsın bir daha alır 
bir daha satarsın. Ama dostlarını, arkadaşlarını alıp satamazsın. Onları bir 
kaybettin mi bir daha bulamazsın. Çünkü dostluğun ceremesi büyüktür. Ya 
karşılığını verirsin ya da kaybedersin. 

Zeytinburnu ve Zeytinburnu’ndaki dostlarım, arkadaşlarım; benim 
kaybetmeye cesaret edemediğim en kıymetlilerim oldular daima. 


Eski Zeytinburnu’nun dört köşesi... 

Eskiden panayırlar kurulurdu Veliefendi’de... Kurban Bayramı olduğunda 
da kurbanlıklar gelirdi. Kurbanlıklar, Osmaniye’de, Onbiryıldız Sahası’na da 
gelirdi. 

Sonra, “Çırpıcı Çayırı” vardı... “Vargeller” vardı... “Vargel” dediğim de 
teleferikle çimento fabrikasına hammadde taşıyorlardı ve o teleferik 
Merter’den Et-Balık Kurumu’nun biraz daha aşağı kısmında bulunan 
Çimento Fabrikası’na gün boyu gidip geliyordu. Bu teleferik sonradan 
kaldırıldı. Merter civarı ise üzüm bağları idi. 

Tren istasyonunun sahile bakan tarafında kalan “Et-Balık Kurumu” da çok 
önemliydi eski Zeytinburnu için; kesimhanesi içindeydi. İnsanlar oradan 
perakende biftek, kuşbaşı, kıyma ve balık satın alırdı. Onun yanı başında da 
“Ayyıldız Fabrikası” vardı, “Tül Fabrikası” vardı, “İplik Fabrikası” vardı. 

Diyeceğim, eski Zeytinburnu çok daha değişikti. 

Maalesef şimdiki nesil bunların bir kısmını hiç bilmiyor... 


Muhacirbağı ve yatağı kaybolan tarihi çeşme 

Muhacirbağı diye bir yer de vardı Veliefendi civarında. Şimdi cami yapıldı 
oraya: “Bağ Camisi” olarak da bilinir. 

Aşağısında da meşhur bir çeşme vardı: “Veliefendi Çeşmesi”. Oraya çok 
büyük bir su gelirdi... Tarihi çeşme hâlâ orada duruyor ama çeşmenin 
yatağını kaybettiler. 

Tahminim o ki Zeytinburnu’nun Belediye Başkanı Sayın Murat Aydın, onu 
meydana çıkaracaktır. 


Zeytinburnuspor Stadyumu’nda. 



Zeytinburnu’nda futbol 

Eski Zeytinburnu’nun bir başka güzelliği daha vardı. Biz 
gençler için, aşağı yukarı 8-10 tane futbol sahası vardı 
Zeytinburnu’nda. Bu sahalarda futbol oynayabilmek imkânı 
vardı gençlere. Birde futbol, insanları birbirine kaynaştıran 
güçlü bir faktördü. Mesela Zeytinburnu’nun gençleri hep 
birbirini tanırdı eskiden. Diyelim ben Yeşiltepe’den Sümer’e 
gittim... Mutlaka aşina olduğum birileri ile karşılaşırdım. 

Eskiden Zeytinburnu’nda çok iyi topçular, güzel sporcular 
çıktı; hep de bu sahalarda yetişti, bu sahalarda ter döktü. 
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Mesela; Merter’e giderken, Veliefendi’ye giderken sağ taraftaki blokların 
olduğu yerde büyük bir saha vardı: “Yeşiltepe Sahası”... Bu saha daha 
sonra Adliye önüne alındı; eski Adliye durağının önüne... Hani Kültür Merkezi 
açıldı ya! Onun önüne... 

İşte o bloklar, 1956 yılında, Adnan Menderes zamanında yapılmaya 
başlandı. 1956, 1957 ve 1958’de de şimdiki yollar yapıldı. Daha eskiden 
buraları hep topraktı. İşte, Yeşiltepe’deki evimizin kapısının önündeki şu 
asfalt da Menderes’in bir eseri. Zaten, 27 Mayıs 1960 İhtilali olduğunda o 
blokların tam köşesine kadar gelinmişti; ihtilal olunca yol yapımı da bitti. 
Orada da “Tarhan Sahası” vardı. Onun yukarısında “Karadeniz Sahası”... 
Daha yukarısı dediğim de şimdiki Öğretmenevi’nin olduğu yer. Sonra, 
Karadeniz Sahası’ndan biraz daha aşağı indiğimizde: “Telsiz Sahası”... 
“Beştelsiz Sahası” da denirdi. 

Beştelsiz Sahası’ndan doğru gidiyorsun Şabanağa’ya doğru, bu kez 
de: “Coşkun Sahası”... Geliyorsun aşağı doğru: “Sümer Sahası”; sonra: 
“Arnavutbağı [Sahası]”... Osmaniye’de iki tane saha var: Biri “Onbiryıldız 
Sahası”, biri de “Akfil Sahası”. 

Bu arada, bir tane de sahile doğru giderken Et Balık Kurumu tesislerinin 
içerisinde bir futbol sahası vardı; ama küçük bir saha idi. Et Balık Kurumu’nun 
içinden geçiliyordu o sahaya; aşağı tarafları da boştu. Bir de “Direksiz 
Saha”... Zeytinburnuspor, orasını “antreman sahası” olarak da kullanırdı; 
ama daha çok çocukların oynadığı, küçük bir saha idi. Eski Sümerbank 
fabrikasının olduğu yerde de “Sümer Sahası” vardı. 


Mavi Marmara Et Lokantası’nda, 

Zeytinburnu Spor Gecesinde (1990)... I ^ gg 

Ön sırada: Arif Erdem, Cüneyt Tarman, I 
Suphi Arabul, ?; 

Arka sırada: ?, ?, ?, ?, Vedat Çetinkaya, 

Üstün Asutay, Perihan Sözen, Arif 
Şentürk ve diğer Zeytinburnusporlu 
davetliler var. 


Bir de Zeytinburnu sınırlarının hemen yakınında olması bakımından iki 
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saha daha vardı. Bunlardan biri “Yedikule sahası”; diğeri ise eski Anadolu 
Otogarfnın yerinde, “Topkapı Merkez Efendi Sahası”... 


Zeytinburnu Spor... 

Zeytinburnuspor kurulduktan sonra, amatör futbol sevgimiz, büyük-küçük 
futbol sahalarında devam etti; ama artık, gözümüz Zeytinburnuspor’da oldu. 

Zeytinburnuspor’un başarısı için çalıştık; onun başarısı için dostlarımızla 
kenetlendik; destek verdik ve de başarılarına şahit olduk. 

Özellikle 1980 yılından sonra, Belediye Başkanı hemşehrimiz Muzaffer 
Çavuşoğlu zamanında Zeytinburnuspor’a büyük yatırımlar yapıldı; güçlü bir 
takım kuruldu ve Zeytinburnuspor 1. Lig’e yükseldi. Bu başarıyı hep beraber 
yaşadık. O dönem öyle bir takım kurulduk ki, Anadolu yakasından dahi 
Zeytinburnuspor’u seyretmeye gelen taraftarlarımız olurdu. 

Zeytinburnuspor için yapılan kulüp gecelerinde 3000 kişilik, 5000 kişilik 
salonlar doldu taştı. Mavi Marmara’da, Lunapark’ta, Kosova’da yaptığımız 
gecelerde hemşehrilerimiz, Zeytinburnuspor’a desteklerini esirgemediler. 

Bu tablo, bizim birlik ve beraberliğimizin çimentosu oldu. Zeytinburnuspor 
da hepimizin gururu... 


MKA Ankaragücü nün kuruluşu 

“Zeytinburnuspor” deyince, aklıma birden “MKA Ankaragücü” geldi. 

Ne alâkası var demeyin... 1. Lig’de, 2. Lig’de uzun yıllar mücadele veren bu 
futbol takımı; Zeytinburnu’nda, Ağırbakım’da kuruldu. “Ağırbakım” dediğim 
de, Zeytinburnu tren istasyonunun sahile bakan tarafında kurulmuş olan 
“Makine Kimya Ağırbakım”... Kısa adı: “MKA”. 

MKA, Ankara’ya gidince, futbol takımının adı da, “MKA Ankaragücü” adını 
aldı. 


Sinemalar 

Zeytinburnu’nun sinemaları da eskiden çoktu. Bunların büyük kısmı da 
yazlık sinemalardı; açık sinemalardı. Halkın bu sinemalara ilgisi, çılgınlık 
düzeyindeydi, çok severlerdi. 

Mesela; tren istasyonu bölgesinde: “Lâle Sineması” vardı. “Yalçın Sineması” 
da o taraflardaydı. Yenidoğan Mahallesi’nde: “Yenidoğan Sineması”, “Çiçek 
Sineması”, “Kulüp Sineması”, “Bahar Sineması”, “Yeşilçam Sineması”... 

Bunların hemen hepsi yazlık sinemalardı. Lale Sinemasfnın kışlık olanı da 
vardı. Birde, Depo Durağı’nda: “Zengin Sineması” vardı. 

O güzelim sinemaların hemen hemen hepsi bitti. Tren istasyonundaki Lale 
Sineması kapandı, pasaj oldu. Bildiğim kadarıyla şu anda yazlık sinema yok 
Zeytinburnu’nda. 
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Oğlu Ercan, Zeytinburnuspor forması ile... 
(1986). 
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Adnan Türközü 



Aşık Mürsel Sinan (oğlu) 






















Eski Zeytinburnu’nun sanatçıları... 

Zeytinburnu deyip de geçmemek lazım. Zeytinburnu’nda pek çok sanatçı 
oturdu yıllarca... Hâlâ da yaşayanlar var... 

Eskilerden, mesela; TRT İstanbul Radyosu sanatçılarından Kenan Şavklı, 
eski Zeytinburnuluydu. “Şavklı Sazevi” diye bir dükkânı vardı eskiden. 
Sonra, kardeşi Selahattin Şavklı da Zeytinburnu’nda oturdu yıllarca; belki 
de hâlâ oturuyor. Yenidoğan civarındaydı oturduğu ev son zamanlara kadar. 

Mesela, Zeytinburnu’nda Arif Sağ da oturdu, Adnan Türközü de oturdu, 
komedyen Yalçın [Özden] ve Zeki de oturdu... Nam-ı diğer komedyenler 
Uğurböcekleri de oturdu... 


Soldan: Kenan Şavklı, Arif Sağ, 
Süleyman Şenel [TRT İstanbul Radyosu, 
Harbiye/Şubat 2006]. 



Hüseyin Sancaktar 
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Yusuf Sancaktar 


Sonra, Hakan Peker... Kendisi: “Ben Bakırköylüyüm” der ama Zeytinburnu 
çocuğudur... Türk Sanat Müziği Sanatçısı Perihan Yıldız [Sözer] da 
Zeytinburnu kızıydı... Hayrettin Özden diye iyi bağlama çalan bir kardeşimiz 
de vardı; sonradan Almanya’ya yerleşti. Giresunlu Halim Giresunlu ve 
Taşköprü mahallesinde kahvecilik yapan Kastamonu/Taşköprülü “Dana 
Hüseyin” lakaplı Hüseyin Sancaktar da çok eski Zeytinburnulu bağlama 
sanatçılarıydı... Şimdi çocukları Yusuf ve Hızır da aynı yerde kahvecilik 
yapmayı sürdürüyorlar. Oğlu Yusuf Sancaktar, tıpkı babası gibi çok güzel 
ve ustaca saz çalıyor. 

Zeytinburnu’nun usta âşıkları da var. Neredeyse 90 yaşına yaklaşan Usta 
Âşık İsmail Azerî bizim baş tacımız. Geçenlerde Zeytinburnu Belediyesi, 
büyük bir vefa örneği göstererek onun hakkında bir saygı gecesi yaptı 
ve hakkında akademisyenlere bir kitap ve CD hazırlatarak yayınladı. Çok 
anlamlı oldu. Sonra yine usta âşıklarımızdan birisi Ahmet Poyrazoğlu da 
Zeytinburnu’nun bir evlâdı. Bir yönü eğitimci, bir yönü âşık Poyrazoğlu’nun... 
Sonra Âşık Murat Çobanoğlu’nun yadigâr evlatlarından, çıraklarından birisi 
olan Usta Âşık Mürsel Sinan [oğlu]’ı da unutmamak lazım. Bunların hepsi 
Zeytinburnu’nun kültür taşıyıcıları, kıymetleri, değerleri... Onları her zaman 
hatırlamalıyız. 

Aklıma gelmişken söyleyeyim... Usta sinema sanatçıları Ali Şen ve oğlu 
Şener Şen de eski bir Zeytinburnuludur... Yıllarca yaşadılar burada onlar 

da... 




Bektaşi Babası Bektaş Bahtiyar zakirlik 
yaparken... Sağ karede Bektaşi canlar 
semah dönüyor... Sol baştaki, Anabacı 
Gülümser Bahtiyar. 


Sonra, genç arkadaşlardan da Zeytinburnu’nda büyüyen, yıllarca burada 
yaşayan Konservatuvar mezunu sanatçılar var, akademisyenler var. 
Mesela, benim eski sanatçı arkadaşlarım, kardeşlerim Erdinç Kadıoğlu ve 
Naci Sungur İTÜ Türk Musikisi Devlet Konservatuvarı’nı bitirdikten sonra, 
şimdi Kültür ve Turizm Bakanlığı’na bağlı Tarihi Türk Müziği Topluluğu’nda 
çalışıyorlar. İTÜ Türk Musikisi Devlet Konservatuvarı Halk Oyunları Bölümü 
öğretim üyelerinden Ahmet Demirbağ ve karısı İlknur 
Demirbağ da eski Zeytinburnulu... 


Yine İTÜ Türk Musikisi Devlet Konservatuvarı öğretim 
üyelerinden Doç. Cihangir Terzi ve Süleyman Şenel de 
Zeytinburnu’nun öz evlatlarından... 

Zeytinburnu’nun halk müziği mahalli sanatçılarından birisi 
de Bektaş Bahtiyar ve rahmetli babası Behlül Bahtiyar... 
Benim gibi berberlik yapan ve aslen bir Bektâşi Babası 













ESKİ ZEYTİNBURNU 


olan Bulgaristan göçmeni Bektaş Bahtiyar ve babası Behlül Bahtiyar; halk 
müziği diskoteğine ve repertuvarına onlarca Türkü, Samah, Nevruziye, 
Miraciye, Nefes, İlahi, Gülbank, Ağıt, Muharremiyye, Mersiye ve Kaside 
kazandırmış kıymetli şahsiyetler. 

Bunun gibi sanatçılar o kadar çok ki Zeytinburnu’nda... 



Ee kolay yaşanır bir duygu da değil bu... 
Ma» zeyHnbumu’nda haj/atvar! mşm Bir stadyuma topluyorsun 15.000 kişiyi ve 

onların iltifatına mazhar oluyorsun. Çılgınlar 
gibi seni alkışlıyorlar, sevgilerini gösteriyor, 
bağırlarına basıyorlar. Az bir şey mi bu... Bunlar çok güzel duygular... 
Çünkü ben bir konsere çıktığım zaman, hemen bakışlardan hissederim 
sevgiyi, tepkiyi, hoşnutsuzluğu. Bakışlardaki tebessümlerden hissederim 
sevgiyi. Ben konserlerde seyirciyi avucumun içine alırım; eğer bu duyguyu 
yaşayamazsam o konserden mutlu olmam. İnsanların psikolojisini, sahne 
psikolojisini, halkın sosyolojik tepkilerinin ne anlama geldiğini iyi bilirim... 


Zeytinburnu’nda konser vermek 

Televizyonlara bolca çıkıp şöhreti 
yakaladıktan sonra bile ben yıllar boyunca 
Zeytinburnu’nda bir konser verme 
imkânı bulamadım. Ta ki 1995 yılında, 
bir toplu sünnet şöleninde Zeytinburnu 
Stadyumu’nda verdiğim büyük konsere 
kadar. O konseri unutamam... O konserde 
Zeytinburnu halkının beni bağrına bastığını 
yürekten hissettim. 


O açıdan, bilirim ki Zeytinburnu halkı, kıymetli hemşehrilerim beni her zaman 
kabul etmişler, bağırlarına basmışlar ve sevgilerini bana hissettirmişlerdir. 




Âşık İsmail Azerî Âşıklar Şöleni’nde 
mikrofon başında (1975). 



Âşık Ahmet Poyrazoğlu (2012). 



Ali Şen, oğlu Şener Şen ile... 



Cihangir Terzi, 



İlknur Demirbağ-Ahmet Demirbağ 



















NILAR... 

ANILAR. 
























çiftetelli oynayan at 

1958 ya da 59 yılı. 


Yeşiltepe’de, evimizin bitişiğinde oturan bir Recep amcamız vardı, o da 
babam gibi arabacılık yapıyordu... 

Recep amca, bir sabah bizi çağırdı. 

- Gelin yahu şu atı kaldıralım ahırdan, at kalkmıyor! 

Biz dört erkek kardeş Recep amcanın ahırına gittik. Kimimiz yelesinden, 
kimimiz kulağından, kimimiz sırt kısmından tutup ayağa kaldırdık atı. At çok 
zayıf ve yorgun. 

Babamla Recep amca karar vermişler: 

- Götürelim bu atı satalım! 

Çarşamba günleri de Fatih’te, Karagümrük’te, Sulukule’nin olduğu yerde bir 
hayvan pazarı kurulurdu. “At pazarı” da derlerdi oraya. 

Bana da dediler ki: 

- Sen de gel! Senin Türkçen bizimkinden daha güzel; orada daha iyi anlaşırız. 

Atı, bizim arabanın arkasına boş vaziyette yularından bağladık ve at pazarına 
gittik. 


Yedikule sahilinde... 













Arabada hiçbir şey yok, bomboş... Daha pazarın içine daldık; geldi iki tane 
kurnaz alıcı: 

- Kaç paraya satıyorsunuz bu atı? 

Babam dedi ki: 


-100 lira... 


- Biz, dedi fazlaya satarsak? 

- Ee, isterseniz 500’e satın. Bizim 100 liramızı verin de siz ne yaparsanız 
yapın. 

Birinin adı Kâzım... Ortağı, Kâzım’a döndü bir işaret çaktı ve: 

- Karşı bakkaldan bir ufak al, gel! Dedi. 

Kâzım gitti, bakkaldan almış bir ufak rakı, geldi. Atı bir köşeye aldılar, şişeyi 
açtılar ve rakıyı atın ağzını boşalttılar. 

Rakıyı içince; o sabah kaldıramadığımız at, beş dakika geçmedi kuyruk 
havada oynamaya başladı. Bizim at çiftetelli oynuyor... Biz çekildik bir 
kenara şaşkın şaşkın ata bakıyoruz, o uyanıkların ne yapmaya çalıştıklarını 
anlamaya çalışıyoruz. 

At oynarken de bir zargana geldi... Kör bir alıcı... Yanında bir arkadaşı var. 

- Bu nasıl bir at? 

- İşte görüyorsun arkadaş! Bu at böyle bir at, yerinde duramıyor... 

- Kaç para bu at? 


Anılar... Anılar... 
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Surlar ve şimdilerde toprakla 
doldurulan hendekler... 

Eski sur diplerinde hayvan 
ticareti de yapılırdı... 









- 150 lira... 


Adamlar tereddüt edince de: 

- Gel abi gel! Deyip, laf cambazlığıyla adama atı 135 liraya nalladılar... 
Adam diyor ki: 

- Peki! Koşalım bakalım bu arabayı da çeker mi? 

Hemen bizim atımızın hamutunu çıkardık; onu taktık ve arabaya koştuk... 

Nasıl gidiyor bir görseniz... Yokuşlarda jet gibi gidiyor, jet gibi geliyor. 
Ama epey de zaman geçti. Zaman geçtikçe de babam telaşlanıyor, Recep 
amcaya: 

- Al be pâreyi! Al bir an evvel pâreyi! 

Ben gidiyorum adamların yanlarına: 

- Anlıyor musun Abi be! Hadi paramızı verin! diyorlar: 

- Tamam! Tamam! 


Tabi o satıcılar Cambazlar, çok uyanıklar... 



Fenerbahçe Spor Kulübü Lokali’nde bir 
hemşehrisi ile... (1985). 


Babam Recep amcaya diyor: 

- Al pâreyi! Bu at ayılırsa eve götüremeyiz! 

Çünkü at sarhoş... Alkolün etkisi geçtikten 
sonra at oraya tumba düşecek. 

Neyse biz ikide birde: 

- Abi, ver parayı, Abi ver parayı! 

En sonunda aldık 100 lirayı... Ondan sonra 
bizim arabaya bindik, ata bir kamçı, doğru 
Zeytinburnu’na... 

Sabah ahırda kaldıramadığımız at, kuyruk 
havada, kafayı sallaya sallaya çiftetelli oynadı. 

İstanbul’un cambazları yaman olur böyle 
işte... 


îlk gittiğim maç ve 
Fenerbahçe’nin oyuncu kadrosu 

İlk gittiğim Fenerbahçe maçında, anlatılmaz 
duygular yaşadım. O zamanki kadroya bakar 
mısınız? 


Kalede Şükrü Ersoy, sağ bek Nedim Güner, sol bek Basri, Seracettin, 
Kastamonulu Naci Erdem ve Necdet Akgün... Sonra; Puşkaş Ergun, Şirzat 
(!?), Lefter, Niyazi ve diğerleri... 

Kimler geldi, kimler geçti... 

Bir gün Fenerbahçe Kulübü’ne gittim ve Fenerbahçe armasının önünde, bir 
resim çektirdim. 

Fenerbahçe, benim dünyamın takımı... 


Foto Avrupa’nın telefonu 

Berber dükkânımızın karşısında “Foto Avrupa” vardı... Ben yıllarca onun iş 
telefonunu kullandım. İş bağlantılarım, sanat hayatım için pek çok önemli 
haber ilk defa o dükkânın telefonundan geldi bana. Sahibi de hemşehrim, 
arkadaşım Rüstem Bilakaya, kardeşi Aslan Bilakaya... Sanki yıllarca kardeş 
gibi olduk. Allah ona uzun ömürler versin. 

Mesela; Ankara’dan televizyondan çağırıyorlar, Radyo’dan çağırıyorlar beni; 
ama hep o telefonla... Benim telefonum yok o zamanlar. Telefon sahibi 
olmak da kolay değil, sırayla bağlıyorlar; uzun zamanda da gelmiyor sıra. 
Onun için de hep onun telefonuyla idare ettik. Sağ olsun! 


Anılar... Anılar... 



Foto Avrupa’nın sahipleri: 

Rüstem Bilakaya, kardeşi Aslan Bilakaya 


TRT Radyosundan sesim duyulduktan sonra, 

İnci Düğün Salonu’nda ilk işim 

Türkiye Radyolarfnda sesim duyulmaya başladı ya! O zamanlar, 
Aksaray’da İnci Düğün Salonu’nun sahibi Cahit vardı... Zeytinburnu’ndan 
da arkadaşım... Bir gün telefonla aradı. Telefon, Foto Avrupa'ya geliyor; 
çağırdılar, gittim telefonun başına: 

- Arif Bey! dedi. Salonumda çalışır mısın? 

O düğün salonunda da iki tane düğün var hafta sonları. Cumartesi ve Pazar 
günleri... 

Dedim: 

- Abi, kaç para alırız? 

Dedi: 


- 500 lira... 


Eee! Öyle deyince düşündüm: Benim bir bağlama çalanım var, bir darbuka 
çalanım var, bir def çalanım var; bir de ben, ettik dört kişi... O parayı dörde 
bölersek, haftada kişi başına 250 lira eder, bu da hepimize iyi-kötü yeter; 
Allah bereket versin. Ala-tura da işin cabası. 

- Tamam! Geliyoruz! dedim. 

İlk gün gittik... Bindik bir minibüse, gittik Aksaray’a... İnci Düğün Salonu’nda 
ilk programımızı yaptık ve bize 500 lira verdi Cahit Bey. Ben 500 lirayı alınca, 
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Bazı “Foto Avrupa” 
kaşeleri... 



} :*'a * 




125 lirasını bağlamacıya, 125 lirasını darbukacıya, 125 lirasını da defçiye 
dağıttım; ben de solist olarak 125 lira aldım. Dörde bölüştük; ama daha 
minibüse bindik ki, benim Defçi: 

- Ben, 125 liraya bir daha gelmem! Dedi ve ertesi gün bizi yüz üstü bıraktı. 
Ben de: 

- Sen bilirsin, istemezsen gelme! Dedim. 

Gerçekten de gelmedi; gelmeyince bu kez bir bağlama ve bir de darbuka 
ile program yapmaya başladım, işe üç kişi gittik yani. Bu sefer ne oldu? 
Hepimize 165-170’er lira para kaldı ve o defçinin aç-gözlülükle bizden 
ayrılmasıyla, daha çok kazanmaya başladık. 

Ve gün geldi İzmir Fuarı’nda çalışmaya başladım. İzmir’e giderken, o 125 
liraya gelmeyen defçiyi de götürdüm çalışmaya... Yanımda çalıştırdığım 
insanlara; beni incitseler de, yarı yolda bıraksalar da kin gütmedim. Yıllarca 
kazandığım paraları saz arkadaşlarımla eşit olarak bölüştüm; çok para 
kazanmayı düşünmedim. Halk müziğine olan sevgim ve saz arkadaşlarıma 
olan saygımla bunu yaptım. 


Düşmez kalkmaz bir Allah 

Bir gün bir sünnet düğününe çağırdılar. Bağlamacım Ali Çömlek ile beraber 
gittik; ama yanımıza sazımızı almadık. 

Sahneye önce “Ali Gül” isimli bir sanatçı çıktı. Parçalarını okudu, programını 
yaptı ve bitirdi. Biz de oturuyoruz salonda; fakat beni rahat bırakmıyorlar. 
İllâ: 

- Sen de çık, oku! Diyorlar bana. 

Ben de diyorum ki: 

- Yav, yanımızda sazımız yok! 

Düğün sahibi gitti o sahnedeki sanatçının yanına ve sazını benim yanımdaki 
Ali Çömlek’e ödünç vermesini; ayrıca benim sahneye çıkıp türkü söylememe 
izin vermesini rica etti. 

Ama o sahnede okuyan sanatçı kardeşimiz, mırın kırın etti, bin dereden 
su getirdi ve bu isteğimizi yerine getirmedi. Onun üzerine, düğün sahibi 
kendisine o zamanın parası ile 50 lira verdi. O zaman 50 lira iyi para... O 
arkadaş parayı alınca izin verdi. Neyse, Ali Çömlek kardeşim sazı aldı ve 
ben de çıktım, okudum sahnede. 

Yıllar geçti, ben iyice şöhret oldum... “Arif Şentürk” oldum iyice. İşten işe 
koşuyorum. Bir gün baktım, paralı bir düğünde o arkadaş yine karşımda. 
Meğersem Ali Gül denilen adam o salonda çalışıyormuş. Geldi yanıma: 

- Arif abiciğim! Canım abiciğim! Ben senin hayranınım! Falan filan demez 
mi? 


Diyor ki: 


Anılar... Anılar... 

- Ne olur bana müsaade et de, ben de 3-4 tane parça okuyayım da, gideyim 
başka tarafa... 

Tabi paralı düğün ya, parsası da olur o düğünlerin... 

- Tabi kardeşim! Buyur oku! Ekmeğine bak! Yalnız unutma! Hatırlıyor musun? 

Yıllar evvel bir düğünde karşılaşmıştık da, benim sahneye çıkmam için 50 
lira para almıştın bağlama için. İşte bak! Düşmez kalkmaz bir Allah imiş... 

Ama sen buyur, sen ekmeğine bak! dedim. 

Utandı, âdeta böyle yerin dibine girdi. Kısacası, insanlar biraz kanaatkâr ve 
yardımsever olmalı. Yarının nasıl olacağını kimse bilmez. 

Abdullah Yüce 

Abdullah Yüce, “Marmara” berber dükkânında çalıştığım günlerde kalfama 
tıraş olmaya gelirdi. 

Bir gün, Şehzadebaşı’nda bir düğün salonunda, Mümin Usta’nın oğlunun 
evlenme düğününe geldi ve sahneye çıktı. 

Programa yeni başlamıştı ki bir anda elektrikler kesildi. Her yer zifiri 
karanlık oldu. Elektrik kesilmeseydi, Abdullah Bey bir gazele girecekti; 
ancak gazelden yine de vazgeçmedi. Sahnenin ortasına bağdaş kurup Abdullah Yüce 

mikrofonsuz asıldı gazele... 

Oooff be! O yerde, herkes ayakta... İnsanlar çıldırmış gibi mest oldular... 

Abdullah Bey ile ben daha yolun en başında iken, yıllar sonra, TRT’de 
yayınlanan “Zaman Zaman İçinde” adlı programda karşılaştık. Halit Kıvanç’ın 
sunduğu bir programdı... O programda Abdullah Bey beni dinlemiş ve: 

- Yeni bir yıldız doğuyor! demiş. 

Abdullah Bey’e, bir ara, çıraklık yaptığım o berber dükkânından ve Mümin 
Usta’mdan da bahsettim... Çok eskilere gitti, gözleri doldu. 

Rahmetli, çok orijinal bir adamdı. “Birinci” sigarası içerdi... Sigarayı önce bir 
silkeler, ondan sonra yakardı... İstanbul beyefendisi bir insandı. Gençliğinde 
o da arabacılık yapmış. Adam gibi adamdı. Allah rahmet eylesin. 



Kız evinde: 

“Anneeee! Çalgıcılar geldi” 

Bir akşam, Kumkapfya kız istemeye gideceğiz! Kimlerle? Arkadaşım Hayri, 
kardeşi Osman, Eczacı Haşan, bir de Cengiz ve Turgut Işıksal kardeşler... 

Hayri kardeşim esmer tenli bir Siirtli... Esmer olduğu için de biz ona: “Arap 
Hayri” diyoruz. Büyük bir otobüs firması var Hayri’nin. Eczacı Haşan ile 
Cengiz ve Turgut kardeşler ise MalatyalI ve onlar da biraz esmer tenliler. 
Hepsi de Zeytinburnu’nun sayılan, sevilen insanları... Varlıklı, zengin 
insanlar. Bu arada, kızı; Cengiz’in dayısına isteyeceğiz. 


Dediler ki: 



- Arif Abi, sen de gel bizimle... Seni tanıyorlar, ağzın da lâf yapar... 


Yani kıramadım arkadaşları ve çıktık yola. 

İki tane cip ile Kumkapı’nın sokaklarına girdik, bir apartmanın önüne geldik. 
Ben de onların önüne geçtim ve işaret ettikleri apartmandan içeri girdik; 
hep beraber apartmanın birinci katına çıktık ve gösterdikleri dairenin ziline 
bastım. 

Bunlar filinta gibi takım elbiseleri giyinmişler, arkamda duruyorlar; hep 
beraber kapının açılmasını bekliyoruz. 

Derken 8-10 yaşlarında bir kız çocuğu kapıyı açtı. Şaşkın bir halde şöyle bir 
bana baktı, bir de arkamdakilere baktı: 

- Aaa! Anne çalgıcılar geldi! dedi. 


Bizim köyde yamuk tavuk olmaz 

Kamil Sönmez arkadaşımla Trakya’da turnedeyiz. Kamil’in eski bir Reno 20 
arabası vardı; arkası küt araçlardan: Reno SeTeLe 21 

Turnede, köyden köye geçerken 
bir tavuk ezdi Kamil. Ee, dürüst 
adam, ben de kabul etmem kaçıp 
gitmeyi... Aldık tavuğu elimize 
köye girdik, sahibini arayacağız. 
Tavuk tavukluktan çıkmış zaten, iki 
büklüm olmuş... 

Köyün muhtarını aramaya başladık. 
Sahibini bulalım da parasını verelim 
tavuğun. Girdik böyle çukur, 
karanlık bir yere. Kapıyı çaldık... 
Tavuk da benim elimde... 

Muhtar karşımızda... Kapıyı, bizim 
hemşehrilerden gözlüklü bir adam 
açtı: 

- Selamünaleyküm 

- Aleykümselam... 

- Aa! Ben sizi tanıyorum! Sen Kamil’sin, sen de Arif değil mi? Hoş geldiniz! 
Buyurun! Ne istiyorsunuz? Çay içer misiniz? Falan... 

- Yok be muhtar! Bu tavuğu biz ezdik de, sahibini arıyoruz. Tanıyor musun 
bu tavuğu? Dedik. 

Muhtar ezilmiş tavuğa baktı baktı: 

- Bizim köyde yamuk tavuk olmaz! Başka köydendir! dedi. 

20 Reno [=Renault]. 

21 Reno SeTeLe [= Renault STL], 



Trakya’da bir düğün hatırası (1979). 


Anılar... Anılar... 


Kamil Sönmez ile İzmir Fuarı’nda... 

Kamil benim 35 yıllık arkadaşımdır. Allah ona uzun ömürler versin, 
bugünlerde biraz rahatsız. İnşallah sağlığına kavuşacak. 

Kamil ile İzmir Fuarı’nda çalışıyoruz... Çalıştığımız gazinolar da yan yana 
gibi. İkimiz de aynı saatlerde çıkıyoruz. İlk senelerde: 9’u 5 geçe o, 9’u 5 
geçe de ben çıkıyordum. 

Kamil türküsünü bitiriyor, ben de bitiriyorum. Mikrofondan bana bağırıyor; 
yani gazinodan gazinoya konuşuyoruz: 

- Berbeeer! Nasıl gidiyooooor? 

Ben de biliyorum ki Kamil, çocukluğunda kahvecilik yapmış. Hemen cevap 
veriyorum: 

- Kahveci! Kahveci çırağı! Gel de gör bak, nasıl doldu burası... Siz orda 
sinek avlıyorsunuz galiba? 

- Ne sineği, burası full! diye cevap veriyor bana. Böyle böyle atışıyoruz 
onunla... 

Biz tatlı tatlı atıştıkça, seyirciler de gülüyorlar bize. 

Onun gazinosuna bir gün annemi de gönderdim... Allah rahmet eylesin; 
annem çok severdi Kamil’i; Kamil de annemi severdi. O kadar ki annem sağ 
iken, her bayram sabahı ilk işi annemi arayıp: 

- Anacığım, ellerinden öperim, bayramın kutlu olsun! derdi. 

Annem, onun çalıştığı gazinoya gidince bana yine haber verirdi mikrofondan: 

- Berber! Hiç merak etme! Annen burada, ön tarafta oturuyor. O benim de 
anam. Anacığım, canım benim... 

Kamil ile unutulmaz günler geçirdik. O bizim ailemizin beşinci erkek 
kardeşidir. 



Arif Şentürk-Kamil Sönmez (Laleli/1991). 
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Mendil yerine gazlı gömlek yakınca... 

Kosova Et Lokantasının sahibi Şerif Bey’in büyük kızı evlenmişti; ama ben 
İzmir’de Fuar’da olduğum için düğününe gidemedim. 

Ben düğününe gidemedim; ama kız, kocasıyla beraber İzmir’e halayına 
gelmiş. Beni de Fuar’da arayıp bulmuş. 

- Arif abi! Akşama programa geleyim mi? dedi. 

Ben de: 

- Gel güzelim! dedim. Gel! Gelirken de bir Arnavut şalvarıyla güzel bir kıyafet 
giy, ben de oyuncularımla oynatayım. Sonra da seni seyircilere takdim 
ederim, dedim. 







Arnavut oyunlarının birinde, oyun oynanırken “mendil yakma” âdeti vardır. 
Biz de bu âdeti sahnede sergiliyorduk her akşam. 

Fakat kadıncağızın kocası olacak düşüncesiz adam; “mendil” getirmek 
yerine gaz ile ıslanmış bir gömlek getirmiş sahneye, bir poşet içinde. Ben 
tabi bundan haberdar değilim. 

Adam, sahnede gömleği yakınca, bir anda bir alev topuna döndü ve sahneyi 
yakmaya başladı. Neredeyse sahnenin tamamı kadife kaplı... Ateş elinden 
yere düşünce, ben de bir tekme savurdum, doğru gitti bir bayan seyircinin 
üzerine. O bayan seyirci de bir albayın kızı imiş. Az kaldı kızı da yakacaktım. 
Tabi orada çok kötü bir tablo oluştu ve çok üzüldüm. Sinirden deliye 
döndüm. Damat olacak adama dedim ki: 

- Yahu! Böyle bir düşüncesizlik olur mu? Sen gömleği nasıl gaza koyarsın? 

Ben gaza koyduğunu bilmiyorum ki o adamın. Dahası gömleği kendisi 
yakıyor bir de. Az kaldı oyuncu çocukları da yakacaktık sahnede. 

Sahne hayatımda, hiç böyle kötü şeyler yaşamamıştım. İnsanın başına 
geliyormuş demek ki böyle kazalar işte... 


İzmir Fuarı’ndan bir anı: 

“Emel Sayın” 

İzmir Fuarı’nda, kıymetli sanatçı arkadaşım Emel Sayın ile aynı kadrodayız... 
Emel Hanım, gece yarısına doğru saat 11’de sahneye çıkıyor; saat 12’de 
de bırakıyor. Nefis programlar yapıyordu. Ondan sonra da sahneye ben 
çıkıyordum. Benden sonra ise Edip Akbayram ve Zeki Alasya ile Metin 
Akpınar... 

Emel Hanım’ın sahnede okuduğu son parçası: “Yalan”... Hani İbrahim 
Tatlıses’in okuduğu, sevdirdiği bir parça var ya hani! Burhan Bayar’ın 
bestesi... 

Yaları yalan yalan 
Seni sevmediğim yalan 

Okuyor Emel Hanım bir kere: “Yalaaan!”... Bitiyor eser... Seyircilerden bir 
alkış, gümbür gümdür. Emel çekiliyor yavaş yavaş sahneden. Ama alkışlar 
dinmiyor, bitmek bilmeyen tempolu tezahüratlara dönüşüyor: 

- Eeeemel! Eeeemel! 

- Eeeemel! Eeeemel! 

Kıramıyor seyircileri, bir kez daha geliyor sahneye... Bir daha okuyor: 

Yalaaaaan! 

Yalaaaaan! 

Yalaaaaan! 

Seni sevmediğim yalaaaaan! 


Bitiyor, yine çılgınca alkış; Emel Hanım kulise kaçıyor... Ardından alkışlar 





yine tempolu tezahüratlara dönüşüyor: 


Anılar... Anılar... 


- Eeeemel! Eeeemel! 

- Eeeemel! Eeeemel! 

Ve Emel Hanım yine sahnede: 

- Yalaaan! 

- Yalaaaan! 

Yine alkış, yine kuvvetlice tezahüratlar ve yine tempolar: 

- Eeeemel! Eeeemel! 

Ben de kuliste Emel Hanım’ın sahneden inmesini bekliyorum, sıra bende... 
Giyinmiş, hazırlanmışım, sazlar da hazır; ama seyirciler susmak bilmiyor 
ki. Sahneye çağırmaları, tempolu tezahüratları ve Emel Hanım’ın kulise 
kaçmaları bitmiyor. Emel kaçıyor, seyirci kovalıyor. 

Seyirciler: 

- Eeeemel! Eeeemel! 

Dedikçe, ben arkada Emel Hanım’a takılıyorum. 

Yahu! Sen yanlış anlıyorsun... 

Seyirciler: 

“Feeener! Feener!” Diyor... Ne diye çıkıp duruyorsun sahneye? Yeter artık çıkma! 
Emel Hanım, tekrar geliyor yanımıza: 

Ben gene: 

- Millet “Fener! Fener!” diye bağırıyor: “Feener!”, “Feener!”. Sen ne anlıyorsun 
Emel? 

O da kahkahalarla gülüyor, kendini yerlere atıyor... 

Emel Hanım hiç darılmazdı bana, çok asil bir insandır. Çok severim kendisi. 


Sünnet düğününde 
müzisyenlere muzip bir ikram 

Şöhreti yeni yeni yakaladığım günlerdeydi. Arif Şentürk bir orada, bir 
burada... Salonlarda düğünler yapılıyor, hemşehrilerim beni davet ediyorlar. 
3-5 kuruş para da kazanıyorum... 

Bir gün, Kartal’da çok kalabalık bir sünnet şöleni vardı. Tahminim 1981 veya 
82 yılları... Eskiden, belediyeler yahut hayırseverler böyle sünnet şölenleri 
düzenlerlerdi. 
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Hanende Kemal Gürses 


Sünnet olmayan 100-200 veya daha çok sayıda çocuğu sünnet ettirirlerdi. 
Sünnetle beraber bir de eğlencesi olurdu. 

Öyle organizasyonlardan biri işte! 

O gün de kim olduğunu şimdi hatırlayamayacağım bir solist çıkacak 
sahneye. Onunla beraber, müzik piyasasının önde gelen saz sanatçılarından 
müteşekkil bir grup gelmiş oraya. En önemlisi dediğim de, hani “hoca” 
sıfatında olanlardan, adı-sanı olan, sayılan, sevilen sanatçılar... Hatta 
aralarında, İstanbul Radyosu sanatçıları da var. Organizasyonu rahmetli 
fasılcı Hanende Kemal Gürses yapıyor. İşi Kemal Bey almış. 

Bu tür düğünlerde; Klasik Türk Müziği’nin sazcıları, Türk Halk Müziği’nin 
sazcılarından kendilerini ayırırlar, kendilerine ayrı bir köşe bulurlardı. O gün 
de öyle yapmışlar ve iskelenin kenarında güzel bir masaya yerleşmişler. 
Biz de saz grubumuzla birlikte onlardan ayrı bir masaya yerleştik, sakince 
sıramızın gelmesini bekliyoruz. Bir taraftan da yemekler servis ediliyor; 
köfteler, biftekler, pirzolalar, salatalar... Tabakların biri geliyor, biri gidiyor, 
su gibi de rakı içiliyor. 

Tabi bütün sanatçılar birbirlerinin çok yakın arkadaşı ve bir taraftan 
da hınzırca birbirlerine şakalar yapıyorlar; hatta sinkaflı lâflarla sürekli 
birbirlerine takılıyorlar. 

- Yahu Kemal! Bu iş senin işin değil mi kardeşim? 

- Ha evet! 

- Senin menajerliğin değil mi? 

- Evet! Evet! 


- Eeee!... Yahu arkadaş, ayıp değil mi? Hani bize özel bir ikramın yok mu? 











Anılar... Anılar... 


- Geldi ya işte! 

Bir başkası: 

- Olur mu Kemalciğim! Bu yeter mi? 

Bir başkası: 

- Sırada ne var Kemal Bey! Başka bir şey gelmiyor mu? Aç kaldık yahu! 

Bir başkası: 

- Ayıptır ayıp, böyle ikram mı olur? Bilseydik gelmezdik... 

Bu takılmalar o kadar çok arttı ki, Kemal Bey onlara cevap vermekten 
gerçekten yoruldu; ama Kemal Abi de onlardan aşağı kalır değil, çok sivri 
zekâlı bir adamdı... 

Kendisini tanımaktan çok bahtiyar olduğum ve kendimi şanslı saydığım 
Kemal Bey, o akşam bu lâfların karşısında daha fazla dayanamayıp hışımla 
ayağa kalktı ve doğru sünnet çadırına gitti. 

O gün de 500 tane çocuk sünnet olmak için kayıt yaptırmış ve sünnetçiler 
gün boyu harıl harıl çalışıyorlar. Sünnet olan çocukların pipilerinden kesilen 
parçaları da sünnet masasının bir köşesinde, bir kap içerisinde toplamışlar. 
İşte Kemal Bey, çadıra düğün salonunun aşçısını çağırmış ve cebine o 
zamanın parasıyla 50 lira koyduktan sonra : 

- Ustacığım! Demiş. Al bunları bir güzel yıka, sonra satırla doğra; soğan, 
domates, biber ile bir güzel yağda kavur; pişme kıvamına gelince de güzel 
bir kayık tabakta servis et. 

Gerçekten de Usta aşçı, Kemal Gürses’in dediğini harfiyen yapmış ve bir 
güzel servis hazırlamış. Güzel bir tabakla geldi ve o hoca sanatçıların önüne 
tabağı bırakıp gitti. 

Bu ikramı gören sanatçılar ise bu kez gayet memnun... Bu kez bolca iltifata 
başladılar Kemal Bey’e... 

- Hah işte! Adamlık böyle olur kardeşim... 

- Misafirperverlik budur işte... 

- Yav Kemal! Allah senden razı olsun; ölüyorduk açlıktan neredeyse ya hu... 

- Sen biliyorsun bu işi, aferin sana... 

- Biz seninle dalga geçtik, ama kusura bakma. Bak işte! İnsanlık, ikram 
böyle olur. Sağol! Sağol! 

Gibi laflarla beraber, hemen ekmeklerini tabağa bandırmaya başladılar. 
Biz de seyrediyoruz. Bir ara birisinin çatalına iyice kıyılmamış, iri kalmış 
et taneleri gelmiş; iri kaldığı için de iyice pişmemiş tabi. Çatalı ağzına 
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Samsun Fuarı’nda Çinli bir hayranı ile 
(1986). 



götürüp çiğniyor çiğniyor, ama ağızda bir türlü ezilmeyince eliyle çıkarıyor, 
bakıyor. Ağzından çıkanı görünce de oyuna getirildiklerini anlıyor ve hemen 
ağzındakileri yere tükürüyor. 

O söylenmeye başlayınca, bir kıyamet koptu ve hepsi birden ağzındakileri 
tükürmeye başladılar. Bir kısmı hemen lavaboya koştu, bazıları da hemen 
bulundukları yerde kusmaya başladılar. Anlatılmaz bir tablo, korkunç bir 
olay; bağıranlar, çağıranlar, kızanlar, küfredenler... 

Kemal Bey de çekilmiş bir kenara: 

- Ee! Oğlum, siz istediniz, alın size yemek. Köfte, pirzola, biftek, salata, 
piyaz her şey geldi önünüze çeşit çeşit... Ne doymaz adamlarsınız yahu; 
alın size ikram... 

Doğru mu bilmiyorum; ama içlerinden bazıları duyduğuma göre mahkemeye 
kadar götürmüşler işi. 


Arif Şentürk ve saz arkadaşları, 

İzmir’den [uçakla] döndü! 

Benim İzmir Fuarı’nda çalıştığım ilk sene başıma gelen bir hadise de, yol 
arkadaşlarımı mağdur etmemek ve incitmemek felsefesinden kaynaklanıyor. 
Bana enayi de diyebilirler; ama varsın desinler! 

İzmir Fuarı’nda çalışırken, gecede program başına 45 lira yevmiye alıyordum. 
Tam 33 gün çalıştım. Çalıştım, ama İstanbul’a döndüğümde, cebimde 
sadece 30 lira vardı. Yani saz arkadaşlarımın cebinde, benimkinden daha 
çok paraları vardı. Peki neden? Sadece saz arkadaşlarımı onore etmek 
için... Yedirdik, içirdik, gezdirdik bir de onları, İzmir’den yine uçakla 
İstanbul’a getirdik de ondan. 

Neymiş efendim? 



'Deryalar "adlı türkü ile adım duyuran ARİF ŞENTÜRK: 


Para değil ün kazandım" 


D ERYALAR” türküsü üe kısa 
sürede üne kavuşan ve ilk 
kez sahneye çıktığı İzmir Fuan’n- 
da ilgi ile izlenen Arif Şentürk, 
“Bir ay Fuar’da çalıştık. Para ka¬ 
zanmadık ama Allah’a şükür ye¬ 
dik, içtik, masraflarımızı çıkardık. 
Bu arada büyük isim yaptık” dedi. 

Kalabalık bir kadrosu ile gazi¬ 
nodan otele ve otelden gazinoya 
ancak kamyonete doluşarak gidip 
gelebilen Arif Şentürk, ‘‘Ben, vo¬ 
kal grubu, dans ekibi, saz arka¬ 
daşları derken sahneye 18 kişi çıkı¬ 
yoruz. Düşünün 18 kişi yiyecek, 
içecek, otel parası ödeyecek derken 
dünyanın parası gerek. Bunun İçin 
kazanç olmadı. Yani başa baş gel¬ 
di. Bizimkisi nam olsun kâr olma¬ 
sın İdi.” dedi. 

“Başardı olduğumuz için se¬ 
vinçliyiz. İlk önceleri gazinoya oto¬ 
mobillerle gelmeye başladık. An¬ 
cak bu masrafın altından kalka¬ 
mayacağımızı anlayınca kamyonet¬ 
le anlaştık ve kamyonetle gidip gel¬ 
meye başladık, önümüzdeki yıl 
daha başardı olacağımıza inanıyo¬ 
rum. Tabii Fuar’a kadar geçecek 
zaman içinde yapacağımız işlerin 
de etkisi herhalde bir hayli olundu 
olacak.” 








Anılar... Anılar... 


- “Arif Şentürk sazlarıyla, İzmir’den [uçakla] döndü!”... 

Hâlbuki bindir otobüse, gelsinler... O zaman uçak kişi başına 100 lira... 
Otobüs olsa, ver 25 lira gitsinler sazlar, ama yok! 

Hani o 125 liraya işe gelmeyen defçi var ya! Onu bile uçakla geri getirdim 
İstanbul’a. 

İşte, böyle bir dünyanın içinde yaşadık. 


Trabzon’da bir yılbaşı gecesi 

Bir yılbaşı gecesi için bana Trabzon’dan teklif geldi. Martı Gazinosu diye 
bir yer; sahibi de Tokatlıymış. Adam, Pavyonlar Sokağı’nda bir de kebapçı 
dükkânı açmış, güzel bir yer. 

- Arif Bey! Trabzon’a yılbaşı gecesine, sanatçı olarak gelir misin? 

Düşündüm, taşındım kendi kendime: 

- Yav, ben Trabzon’da ne yaparım? 

Neyse, Piraye Uzun ve bir de bir Şantöz ile birlikte gittik. Gittik ama ben 
tedirginim; ne de olsa Trabzon... 

Ümit Tokcan-Mustafa Günaydın 

Girdim Gazinoya, bir baktım, aynı Samandağı’ndaki gibi dolmuş. Subay 
aileleri, polis aileleri, banka müdürleri ve yine Rumelililer ve batıdan görev 
için Trabzon’a gelenler doldurmuşlar salonu. O gece çok güzel bir yılbaşı 
gecesi geçirdik. Ama adam beni bırakmadı; bir hafta daha uzattı programı. 

İstanbul’a dönünce; Radyoevi’nde, can arkadaşım Ümit Tokcan ve Ali 
Gürlü’ye anlattım... Onlar da kahkahalarla gülüyorlar... 

Diyorlar ki: 

- Rumeli sanatçısı Trabzon’da! 

Dedim: 

- Ne yapalım oğlum! Burası kozmopolit bir ülke! Türkiye’nin kıblesi belli değil 
ki... 

Öyle ya! Adam seyretmiş beni televizyonda, benim türkülerimi istiyor; 

Trabzon’un türkülerini istemiyor ya benden... 



Lunapark Gazinosu ve 

Bülent Ersoy’a şarkı okuma yasağı 

12 Eylül 1980 döneminde Bülent Ersoy’a şarkı okuma yasağı geldi. 1981 
yılında da Osman Kavran’ın oğlu Mahmut Kavran evleniyor. Düğüne beni 
de davet ettiler. 


Hayatımda ilk defa böyle bir düğün gördüm. Salonda binlerce çiçek... 
Bütün duvarlar çiçeklerle dolu ve Türkiye’de ne kadar kalburüstü insan 





varsa o gece oraya davet edilmiş. Sanatçılardan ise sadece Emel Sayın, 
Ahmet Özhan, Erol Evgin ve ben davetliyim. Sunan da Ercan Bostancı yani 
“Ateşböceği Ercan”... 

Sahnenin bir de T’si var. “T” dediğim de bir mendirek gibi seyircilerin içine 
giren bir yürüyüş yolu. Uç tarafında ise hem sağ tarafa hem de sol tarafa 
ilerleme, o taraflarda oturan seyircileri selamlayıp onlarla diyalog kurma 
imkânı oluyor. Derler ki bunu da Zeki Müren yaptırmış ilk defa. 

Ben sahneye çıkmadan önce benim oyuncularım çıktı, oyunlarını oynadılar 
ve sonra da ben çıktım. T’ye doğru bir gittim, baktım Bülent Ersoy T’nin 
dibinde oturmuş, böyle kasım kasım kasılarak beni izliyor. 

Türkümü okuya okuya T’ye kadar gittim, tekrar sahneye döndüm, tekrar 
gittim tekrar döndüm; ama bana hiç reaksiyon vermiyor, put gibi duruyor. 



Ben de taktım kafaya, bir kez daha T’ye gidince, üçüncü gidişimde lütfedip 
narin, zarif bir eda ile nazik nazik alkışlar gibi yaptı beni. Ondan o reaksiyonu 
alınca da ben bir rahatladım ki sorma. Çünkü sahnedeki bir sanatçının 
en büyük arzusu, seyirciyi avucunun içine alabilmek ve orada da tutmayı 
başarmaktır. Bunu başaramadığınız zaman sanatçı bitmiş demektir. Ben de 
başaramayınca tedirgin oluyordum. 

O gün Bülent Ersoy, kendisine yasak geldiği için sahneye çıkamadı. Ancak, 
benden sonra sahneye çıkan Emel Sayın’ın, Ahmet Özhan’ın ya da Erol 
Evgin’in uzattığı mikrofonlara oturduğu yerden okudu ve eşlik etti. 


Lunapark Gazinosu’nda “Kadınlar Matinesi” 

Lunapark Gazinosu’nda, her Çarşamba günü “Kadınlar Matinesi” olurdu. 
Öyle bir Çarşamba gününde İstanbul’a bir kar yağdı; göz gözü görmüyor, 
sokağa çıkılamıyor. 

Kendi kendime dedim ki: 


- Bu havada kim gelir yav? Kimse gelemez... Gelenin de aklı yoktur zaten. 




Anılar... Anılar... 


Ama Gazinoya bir geldim ki: 

-Allah! Allah! 

Salon ağzına kadar dolmuş. İçeri girebilmek, ön 
taraflarda bir yer kapabilmek için camı çerçeveyi 
bile kırmışlar kadınlar... Hatta şişman ve dilsiz bir 
kadın vardı, ön tarafta duran... Öyle bir saldırmışlar ki 
içeriye, o kadıncağızı da itip yere savurmuşlar. 

İşte Lunapark Gazinosu’nda bir kadınlar matinesi 
manzarası... 

Viskiyi fazla kaçırınca 

Gar Gazinosu’nda çalıştığım günlerin birindeydi... 



Büyük Mandra/Babaeski (1982). 


İstanbul Radyosu’ndan arkadaşlarım Ali Gürlü ve Fuat Durular ile birlikte 
“Sadrazam Mahmut Restaurantı”na gittik, Balat’a... 


Bir şeyler yedik, içtik, atıştırdık, sohbet ettik falan derken, kalkmakta biraz 
geciktik. Doğrusu o zamanlar alkolü fazla sevmiyorum; ama ben de iki-üç 
kapak viskiyi yuvarladım bir ara. Hafif bir sarhoşluk hali oldu. 

Kalkmakta geç kalınca Balat’ı sandalla geçtik. Çünkü bir trafik bir trafik... 
Sonra bir taksiye atladık ve ben neredeyse tam zamanında sahneye yetiştim. 

Fakat o iki-üç kapak viski beni bir sardı; aptallaşmaya başladım, sarhoş 
oldum. O hâlde de sahneye çıktım. 

Gazinonun müdürü Hüseyin Mandal da beni izliyormuş Allah rahmet 
eylesin, beni Gar Gazinosu’na Hüseyin Bey tavsiye etmişti. Perdeden izliyor 
ve ne zaman düşeceğim diye endişeleniyormuş. 

O gece ben sahneye çıktım ve bir vukuat yaşamadan programımı yaptım 
ve falso vermeden de bitirdim. Sahnende inince Hüseyin Bey de rahat bir 
nefes almış. 



Sanatçı olmak; biraz da 
mutlu çiftlerin mutluluk 
kaynağı olmak demek... 


Bu olaydan sonra da, tedbirsizliğe tövbe ettim. 


Mikrofonu kaptırınca... 

Ben meslek hayatım boyunca bir şey öğrendim: “Mikrofonunu kimseye 
vermeyeceksin!”. Hele mikrofonu ele geçirince geri vermeyen saygısızların 
vukuatını biliyorsan hiç mi hiç vermeyeceksin. 

Zülf-ü yâre dokunmamak için ismini vermeyeceğim bir sanatçı arkadaşımız 
vardı TRT’de eskiden, sonra emekli oldu... Bu sanatçı arkadaşımızı Bağcılar 
Güneşli’ye Belediye Başkan Adayı yapmışlar. 

O günlerde de Ataköy, Mavi Marmara Gazinosu’nda bir gecemiz var ve o da 
o geceye gelmiş, çıktı karşıma. Gün boyu konuşmuş, bağırmış, çağırmış; 
sesi olmuş borazan gibi... 


Halkla içiçe... 








Ben de program yapıyorum ve karşımda görünce onore etmek için 
mikrofona davet ettim. Davet etmeden önce de davetlilere kendisini güzel 
ifadelerle takdim edip tanıttım. 
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T. C. 11. Cumhurbaşkanı 
Abdullah Gül 


Dedim: 

- Değerli dostum... TRT’nin kıymetli sanatçılarından biri, hepiniz onu 
tanıyorsunuz. Şimdi de Güneşli Belediyesi Başkan adayımız... 

Yanında, kocası da vardı ve onu da dilimin döndüğünce takdim ettim. Ve 
sanatçı dostumuzu türkü söylesin diye sahneye davet ettim; sahneye geldi, 
mikrofonu kendisine verdim. 

Bu arkadaşımız aldı eline mikrofonu, ama ablamız türkü söylemiyor ki... 
Onun yerine: 

- Stat yapacağım, yol yapacağım, şöyle yapacağım, böyle yapacağım! 
Diyor... 

Aman Ya Rabbim! Bekliyoruz biz şimdi... 

- Hadi! Mikrofonu ver de programımıza devam edelim, de, diyemiyorum o 
ortamda. 

Bir de o bayan arkadaşımızın akordu da biraz bozuk... Konuşması tamı 
tamına yarım saat sürdü. Ve biz orada buz gibi kaldık. Millet de isyan etti... 
Millet eğlenirken birden bire böyle bir tablo ile karşılaştı, isyan etmez mi? 

İnsanın başına böyle şeyler de gelebiliyormuş. Bir daha tövbeler olsun! 


Siyaset, siyasetçiler ve müzik... 

Sanat, siyaset dedim ya! Aklıma şimdi de siyasetçilerimiz geldi. 

Sanat hayatımda pek çok siyasetçiyle; parti liderleriyle, belediye 
başkanlarıyla, milletvekilleriyle, bakanlarla, başbakanlarla, hatta 
cumhurbaşkanlarıyla tanıştım. Onlarla bir arada oldum, sohbet ettim. Ve 
onların iltifatlarına mazhar oldum. Ama onlarla bir arada olduğumda hiçbir 
siyasi tarafın adamı olarak kendileri ile diyalog kurmadım; hatta hiçbir talepte 
de bulunmadım. Ben onların zorluklarla götürdüğü siyasi liderliklerine 
daima saygı duydum, onlar da benim yaptığım sanat işine karşı iltifatlarını 
esirgemediler. 

Benim siyaset ile yakınlığım sanat dolayısıyla olmuştur. Her partiye, her 
siyasetçiye eşit mesafede durmaya özen gösterdim. Benim hiçbir zaman 
tercih ettiğim bir parti de olmadı. Olmamalıydı da... Sanat işi anlamında ise, 
beni kim arzu etti ise onların ayağına gittim; yapılan davete icabet ettim. Bu 
duygularım ömrümün sonuna kadar da devam edecek. 

Hatırlayabildiğim siyasetçilere gelince... Önce şimdiki siyasetçilerden 
başlayayım. 

Cumhurbaşkanımız Abdullah Gül’ü; daha Çatalca’da Millî Nizam Partisi İlçe 





Anılar... Anılar... 


Başkanı olduğu dönemde tanıdım. O zamanlar başka 
bir sıfatları da yoktu. Ama sonraki yıllarda pek bir araya 
gelme imkânı da bulamadım. 

Başbakanımız Recep Tayyip Erdoğan ile, çok çeşitli 
vesilelerle bir araya geldik, yan yana bulunduk, sohbetler 
ettik. Kendileri bana: “Üstadım” diye hitap ederdi. 

Deniz Baykal’la da çeşitli ortamlarda bir arada olduk. 
CHP Başkanlığından ayrıldığından beri hiçbir yerde 
karşılaşmak kısmet olmadı. 


O zamanın Anavatan Partisi Başkanı ve Başbakan Mesut 
Yılmaz ile de Ali Sami Yen Stadyumu’nda düzenlenen bir 
mitingde karşılaştık. Stat içinde bir karavanda sıramızın 
gelmesini bekledik birlikte. Karavanda birkaç saati 
beraber geçirdik. Yanlarında da eşleri Berna Hanım 
vardı. Beni, Mesut Bey istemiş o mitinge; neredeyse 
100.000 kişilik büyük bir miting idi. Benden başka 
Mahmut Tuncer, Yıldız Tilbe, Kenan Doğulu, Burak Kut da 
gelmişti. O konserde herkes sahneye çıktı, en son da ben 
çıktım. Bu süre içinde saatler boyu sohbet ettik. O gün 
sahneye çıktığımda yaşadığım şaşkınlığı da unutamam. 

Bir baktım, istisnasız 100.000 kişi vardı statta. Tribünlerin doluluğu yanında, 
stadın içi de mahşer kalabalığı gibiydi. 

Ferruh Bozbeyli ve Hüsamettin Cindoruk ile sıkı görüşürdük. Sayın Cindoruk 
çok iyi dostumdu; beni çok sever ve sayardı. 

Rahmetli Bülent Ecevit ile de bir televizyon programında beraber oturduk 
ve uzun uzun sohbet ettik. Ama merhum Necmettin Erbakan ve merhum 
Alparslan Türkeş ile karşılaşmak hiç kısmet olmadı. Hatta bir MHP mitingine, 
hayatımda ilk defa bu sene (2012) katıldım. Lüleburgaz’da yemekli bir 
toplantıydı ve çok güzel bir gece olmuştu. 

Ama belki de en çok 9. Cumhurbaşkanımız Süleyman Demirel ile 
beraberliğimiz oldu. Çünkü bilhassa Doğru Yol Partisi mitinglerinde beni 
çağırırlar, bana “Süleyman” türküleri söylettirirlerdi. Ben de gider, türkülerimi 
okurdum; sağ olsunlar paramı da verirlerdi. 



Recep Tayyip Erdoğan 



Bülent Ecevit 


Süleyman Demirel 

“Süleyman Demirel” demişken, kendileri ile yaşadığım bazı anekdotları da 
anlatayım: 



Necmettin Erbakan 



Alpaslan Türkeş 
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Mesut Yılmaz 




Ferruh Bozbeyli 


1980 İhtilali’nde; bazı siyasetçilere, siyaset yapma yasağı getirilmişti. 
9. Cumhurbaşkanımız Süleyman Demirel de, diğer muhatapları gibi bu 
yasaklardan nasibini aldı. 6-7 yıl sonra da bu yasak, galiba Kasım 1987’de 
yapılan bir referandum ile sona erdi. Halk onun siyaset yapmasına destek 
verdi. Doğru Yol Partisi de, zaten daha evvel kurdurulmuş ve ardından da 
Sayın Demirel partinin başına geçmişti. 

Süleyman Bey, meydanlara geldiğinde, mitinglere beni de davet ederlerdi. 
Ben de orada halka türküler okurdum ki içinde “Süleyman” geçen üç türküyü 


Doğruyol Partisi Eski Genel Başkanı 
Hüsamettin Cindoruk ile... 
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T.C. 9. Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel 


muhakkak okurdum: “Gemi kalkar sulara akar / Takmış mor fesini Süleyman 
bakışı canlar yakar” ve “A bre Sülman Aga arpalar oldu mi” çeşitlemeleri... 

Sayın Demirel sayesinde, ben siyasetten çok ekmek yedim. Çok akıllı bir 
adamdı. Beni mitinglere özellikle çağırttırırmış. 

- O çocuğu alın gelin! diye talimat verirmiş; 

- O kızan gelsin bizim mitinge! diye haber gönderirmiş. 

Bir gün Manisa/Akhisar’da programımız vardı... Gece programı bitirdik 
ve Süleyman Demirel’in de katılacağı Adapazarı’nda yapılacak bir mitinge 
yetiştik. Sayın Demirel için, gece hiç durmadan yolculuk yapıp Adapazarı’na 
yetiştik ve sabah saat 10 olduğunda biz sahnedeydik. Çünkü, eskiden 
karayollarının hâli çok kötüydü; şimdiki gibi duble yollar yoktu. 

Sayın Demirel de, gerçekten geldi ve konuşmalarını yaptı. Biz yine 
türkülerimizi okuduk. 

Daha sonra başka mitinglerde ve konserlerde de beraber olduk. Vatan 
Caddesi’nde çok konserlerimiz oldu. Büyük mitingler orada yapılırdı. 

Sülüman Ağam, o zamanlar daha başbakan değildi; parti başkanıydı. 


Bir Cumhurbaşkanı ile sohbet etmek 

Halkalı taraflarında, İkitelli civarında bir açılış var, ben de gittim. Süleyman 
Demirel bu kez Cumhurbaşkanı... Sayın Demirel’in o zamanki lakabı da: 
“Baba” idi. 

Açılışa “Baba” da gelmiş... Ben de çıktım arkadaşlarımla birlikte güzel bir 
program yaptım ve programdan sonra da yanlarına giderek kendilerine 
saygılarımı sundum. 

- Arifçiğim nasılsın? dediler. 

- İyiyim Sayın Cumhurbaşkanım. 

O zamanlar annem de sağ idi. 

- Annen nasıl? dedi. 

- Efendim, annem çok iyidir! dedim. 

- Selamımı söyle! dedi. 

- Başüstüne Cumhurbaşkanım, söylerim! 

Meğersem, beni takip ediyorlarmış. Demek televizyonda yaptığım bir 
konuşmayı duymuşlar ki annemin hayatta olduğunu biliyorlar ve annemin 
sağlığını soruyorlar. 


Bu herkese nasip olacak bir duygu mudur? Böyle bir sohbet herkese nasip 
olur mu? Bu sanat, bana Allah’ın bir lütfü değil mi? 



Anılar... Anılar... 


Cumhurbaşkanı Turgut Özal: 

“Hayrola Arifçiğim! Ne yapıyorsun burada?” 

Zeytinburnu’nda, eski Adliye binasının arkasında yapılan Semiha Şakir 
Huzurevi’nin açılışı var... Açılışı da o zamanki Cumhurbaşkanımız rahmetli 
Turgut Özal yapacaklar. 

Turgut Bey, beni kalabalıkta gördü ve yanına çağırdı. Gittim... 

Sordu: 

-Hayrola Arifçiğim! Ne yapıyorsun burada? 

- Ben Zeytinburnu’nda oturuyorum efendim! 

Deyince, beni oturdukları sandalyeye oturttu. Sandalyenin yarısına o oturdu, 
diğer yarısına da beni oturttu. 

Bu tavır, bir Cumhurbaşkanının, bir sanatçıya gösterdiği ne büyük bir 
nezakettir? 

Allah rahmet eylesin. 



T.C. 8. Cumhurbaşkanı Turgut Özal 


Saz arkadaşlarım... Benim hem sanat hem de hayat arkadaşlarım. 

Saz arkadaşlarım; bunca yıllık sanat hayatımın görünmeyen kahramanlarıdır. 
Onlar, benim hem sanat arkadaşım, hem de hayat arkadaşımdır. 

En uzun süre birlikte çalışmak adına eğer Türkiye ölçeğinde bir rekor varsa, 
herhalde rekor bana aittir. Bu işin Türkiye rekoru bende olmalıdır. Zira 30 
yıl ve üzeri bir süredir, benimle aralıksız çalışan saz arkadaşlarım vardır. 
Mesela; klarinetçim: Arif Darılmaz... 2012 itibariyle 71 yaşına basmıştır ve 
tamı tamına 36 yıldır benimle birlikte çalışmaktadır. 

Sonra; Sami Bilgin... 1960 doğumlu olup, 1982 yılından beri benimle aralıksız 
30 yıldır çalışmaktadır. Sami, askerden gelir gelmez benimle çalışmaya 
başlamıştı ve 2012 yılı itibariyle de tam 30 yıldır çalışmayı sürdürmektedir. 

Sami, âdeta, benim yanıma sokaktan gelmiştir. Çocukluğundan beri saz 
(bağlama) çalan bu adam; piyasada yoğrulmuş, piyasanın şeytanı olmuş 
büyük bir yetenektir. Sami, daha küçük yaşlarda bir otobüsle akşamdan 
evinden çıkar ve eski Beyoğlu sokaklarında sağa sola serpilmiş barlarda, 
pavyonlarda sabahlara kadar koşturur dururmuş. Hâlbuki o yetenekli 
sanatçı, ilk tanıştığımızda ortaokulu yeni bitirmişti ve kontrolsüz bir şekilde 
boşta geziyordu; zamanını hoyratça harcayıp duruyordu. Ancak azmini o 
kadar iyi ve güzel yerlerde kullandı ki. Mesela, ortaokuldan sonra “Liseyi 
bitireceğim” dedi ve azmetti, bitirdi. Ardından “Üniversite’yi de bitireceğim” 
dedi ve orayı da bitirdi... Sonra da “2. Üniversite’yi de okuyacağım” dedi ve 
okuyup onu da bitirdi. Ondan sonra da diplomalarını bizim Klarinetçi Arif 
Darılmaz’a verip: 

- Hocam, şu benim üniversite diplomalarımı götür Bayrampaşa’ya, Çalgıcılar 
Kahvesi’ne as da görsünler... Bakalım, çalgıcı da üniversite bitirebiliyor 
muymuş? dedi. 

İşte, latifeyle karışık, ibretlik bir ders. 
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“Arif Aga ile Rumeli Türküleri” 
programında, saz arkadaşları ile... 
(Tek Rumeli TV/11 Mart 2013). 


Ayrıca, iki üniversite mezunu olarak Bayrampaşa Belediyesinden yüksek 
bir maaşla emekli oldu ve tazminatını da ona göre yüksek aldı. İşte bizim 
Sami öyle bir adam... 


Sami, emekli olmadan kısa bir süre önce de evlendi; evini de, arabasını da 
aldı ve hayatını kurtardı... 


Sonra, bana “Deryalar” türküsünü ilk veren, ilk öğreten Abdül Yıldız, tam 35 
yıl benimle çalıştı. Abdül Ağam, akordeon çalardı. 2011 ’in 19 Temmuz’unda 
kaybettik onu. Hep rahmet okurum... Abdul Ağam ölünce Haşan Şen 
kardeşim düzenli olarak gelmeye başladı. Daha önce ara sıra gelirdi. O da 
10-15 yıldır benimle... 


Ritimcim Erdinç Kadıoğlu da çok uzun yıllar çalıştı. Erdinç de, ilk geldiğinde 
10-12 yaşlarındaydı. O kadar sevimli bir çocuktu ki, İzmir Fuarı’na bile 
götürdüm 4-5 sefer. 


Erdinç, çok iyi bir sanatçı, çok dürüst bir delikanlıydı. Benim mahallemde 
büyüdü; mahallemin çocuğuydu. Babası erken ölünce yetim kaldı ama 
kendisini bırakmadı. Bizi de bırakmadı ve hem çalıştı, hem de eğitimini 
tamamladı. 


Liseyi bitirdikten sonra da İTÜ Türk Musikisi Devlet Konservatuvarı’nı 
kazandı. Orayı bitirdikten sonra da Kültür ve Turizm Bakanlığı Tarihi Türk 
Müziği Topluluğu’nda sanatçı olarak çalışmaya başladı ve hayatını kurtardı. 

Erdinç ayrıldıktan sonra da, Alaattin Yoluak diye bir kardeşimiz katıldı 
grubumuza. 


Şimdi soruyorum, bu kadar uzun süre bir arada çalışan bir başka grup var 
mı bildiğiniz? 






Anılar... Anılar... 

Biz bu işe, amatör bir ruhla başladık ve buralara kadar geldik. Böyle bir 
dostluk kurduk. Onlar benim saz arkadaşlarım ve daima benim arkamdalar. 

Benim en büyük güvencem onlar. 

Onlara her zaman minnet ve teşekkür borçluyum. Allah onlara uzun ömürler 
versin. Abdül Agam’a da bolca rahmet etsin. 


Şarköy’de bir konser sonrasında... 

Normalde ben mülayim bir adamım; hiç kimseyle sıra kavgası ettiğimi 
bilmem. Ama Şarköy’de bir çay bahçesinde verdiğimiz bir konserde başıma 
şöyle bir olay geldi... 

Çay bahçesinde verdiğim konseri tamamladıktan sonra, seyirciler keyif 
almışlar ki beni uzun uzun alkışladılar. 

Saz arkadaşlarım, benim sahneden ineceğimi anlayınca onlar da 
ayaklandılar ve hep beraber sahneden indik ve ben önde onlar arkada 
kulise gidiyoruz. 

Bu arada iki adam, bizim yolumuz üzerinde sandalyede oturuyorlar. 

Kulise girerken biri seslendi: 

- Arif Şentürk, bir dakika! dedi ve bir şey demeden, sebepsiz yere küfür etti. 


Bana seslenince, ben de bir şey söyleyecekler zannettim. Ama küfretti. 

Küfredince, o küfür edenlere doğru bir zıpladım sandalyelerin üzerinden, 

ikisi de yerde... Ben de onların üzerindeyim. Cumhuriyetin 75. Yılı kutlamaları 

(Kırklareli/1998). 


Millet de şaşırdı. 

- Ne oldu? Neler oluyor? 

Neyse, kaldırdılar beni yerden... Onlar ise 
hâlâ yerdeler. 

Ben kulise giderken, Şarköy’ün Emniyet 
Amiri de arkamdan geliyordu. 

Sordu: 

- Ne oldu Abi? Küfür mü etti? 

Meğerse o Emniyet Amiri, eski Zeytinburnu 
çocuğu imiş. Adı da: Ahmet Güneş... 

Dedim: 

- Böyle böyle oldu! 

Onları topladılar yerden, doğru karakola 
götürdüler. Bir daha da yüzlerini 
görmedim. 
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Oğlu Ercan’ın sünnet düğününde 
(Erdem Düğün Salonu, 
Kocamustafa Paşa/1980). 



Akordeoncuya [okkalı] bahşiş 

Trakya’ya bir işe gidersem, daha çok orman yolunu kullanırım. Özellikle de 
“Istranca” orman yolunu tercih ederim; çünkü o yol bana çok haz verir. Bol 
yeşillik, ıssız ve sakin bir orman yoludur. 

Bir gün yine bir düğüne gittik Trakya’ya... Yanımda da Abdül Aga’yla iki 
tane akordeoncu. Akordeoncunun birisinin adı da: “Ramazan”. Ramazan, 
maalesef 1991’de o kötü hastalıktan dolayı öldü. Allah kimseye vermesin... 
İşte onun vefatından bir sene önceydi... Bir düğüne gittik. 

Sazlar dizildi sahneye, benim arkama doğru. Akordeonların önünde de 
yüksek mikrofonlar var, akordeoncuların ayakta çalmaları için. Şimdi 
akordeoncular ayakta, diğer sazlar oturur vaziyette programa başladık. 

Düğünün bir yerinde, bir adam, yeşil 500 liralardan birini geldi Ramazan’ın 
açık olan alnının tam ortasına yapıştırdı. Yapıştırdı ama çakar vaziyette 
yapıştırdı. Adamın alnının ortasına resmen sert bir tokat şaplattı. 

Ramazan şaplağı yiyince, akordeonla beraber, gerisin geri 4-5 metre gitti ve 
duvara yaslanarak durabildi. Kendini toparlar toparlamaz da, akordeonun 
kayışını çıkarıp: 

- Ulan! dedi. Senin vereceğin paranın da, senin de... 

Ortalık bir anda karıştı. 


Ben şimdi sahnedeyim... Güleyim mi, ağlayayım mı; yoksa onları mı 
ayırayım? Bilemedim. 





Anılar... Anılar... 
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Yıldız Folklor Gecesi 
(Bursa/1983). 


Aslında o manzara karşısında zaten benim de türkü söyleyebilecek hâlim 
kalmadı. Çünkü Ramazan’ı duvar durdurdu. Eğer duvar olmasa, gerisin geri 
kafa üstü yere düşecekti. 

Neler gördük bu sahnelerde 50 yıldır! 


Parkta bıraktınız, parktan aldınız 

Benim bağlamacım Sami Bilgin; kopuk tayfa gecelerinde yaşayıp gündüzleri 
uyumaya eskiden alışmış; bu huyundan da hiç vazgeçmedi. 

Akşam Trakya’da bir yerlerde program yaptık diyelim; dönüşte bırakıyoruz 
Bayrampaşa’ya. Sabah da tekrar iş oluyor; güreş oluyor, festival oluyor, 
düğün oluyor haberleşiyoruz ve yine Bayrampaşa’dan, bıraktığımız yerden 
alıyoruz. 

Abdül Aga, makara olsun diye soruyor: 

- Sami uyudun mu? 

Cevap veriyor: 

- Ne uyuması Abi! Yatmadım ki uyuyayım. Parkta bıraktınız, parktan aldınız. 


Rumeli Türküleri Sanatçısı... 

Şimdi ben “Rumeli Türküleri” sanatçısıyım. Bu ismi ben koymadım. İstanbul 
Radyosu’nda sınava girdiğim gün “Eklemedir koca konak...” türküsü 
okuduğumda: 


- Bu türkü, Ege türküsü değil mi? Bunu niye okuyorsun? diyor, uzman 
kulaklar tonmaister odasından. 


- Oğlum, bu nasıl bir ağız? diyor. 
Demek benim ağzımda bir şey var. 



Ben size üç ayrı dilde, üç ayrı ağızla türkü okuyabilirim: 
Türkçe, Makedonca, Arnavutça... Bu üç dil; aynı 
zamanda üç ayrı ağız, üç ayrı dünya, üç ayrı gırtlak 
demek. 


Artık siz karar verin, Rumeli türküleri sanatçısı nasıl 
olur? 


Rumelili olmanın dışında... 

Ben Rumeliliyim ve Rumeli türküleri sanatçısı oldum. 
Bana da bu sıfatı layık gördü büyüklerim ve halkım... 
Bundan da memnunum... Çünkü benim Rumeliliğim 
gerçek... Benim profesyonel çalışmalarımdan önceki 
hayatımda da Rumeli var; malzemem var, birikimim 
var. Radyoya o malzeme ve birikimle gittim... Şöhret 
olduktan sonra ise, bu kez Rumelililer gelmeye 
başladılar bana... 


Ama benim Orta Anadolu türküleri birikimim de var, 
Karadeniz türküleri birikimim de var ve ben ülkemizin 
her köşesinin müziğini çok severim. Ege’yi de severim, 
Doğu’yu da severim... Bu sevgimi albümlerimde de 
zaman zaman göstermeye çalıştım. Farklı yörelerden 
de türküler okudum. Üstelik bu istek de içimden geldi. 
Buna rağmen ben kendimi Rumeli dışından bir sanatçı 
olarak görmedim. 


Tarzımın dışına çıkmayı denediğim zaman da oldu... Mesela, son 
albümümde okuduğum iki tane parçayı biraz da bu duygularla seçtim. İki 
tane klasik parça... 


Rumelili, TrakyalI 
hemşerileriyle bir 
arada... 


Yine Rumeli Türküleri sanatçısı meselesine gelelim... 
Bakıyorum, Rumeli türküleri okuyor bir yeni nesil 
sanatçı... Bir kere İstanbul’da doğmuş. İstanbul’da, 
Türkçeden başka dil, ağız bilmiyor; İstanbul 
kültüründen başka bir şey bilmiyor. Ama ona da: 
“Rumeli türküleri okuyor!” diyorlar. 


Arkadaşlarım da bana çok ısrar ettiler; şahsen benimsemedim; ama yine de 
okudum. Bu da tarzımı değiştirmek olarak algılanmamalı. 


Rumeli neresi? 

İstanbul’dan tarif edersem; Rumeli sınırları Avcılar, Ambarlı’dan başlar... 
Firuzköy’den girelim Çanakkale’nin Gelibolu taraflarına; berisinden geçip 
Şapçı’ya; oradan da doğru Yunanistan’a... O taraflara “Batı Trakya” diyorlar 




ama doğru değil; orası da “Rumeli”... Rumeli; Selânik ve Arnavutluk’u da 
kapsar... Oradan da geçelim Karadağ’a... Karadağ’dan Bosna-Hersek... 
Gelelim aşağıya doğru: Romanya’ya, Bulgaristan’a, Makedonya’ya ve 
Sırbistan’a... Buraları hep Rumeli... Balkanlar... 

Ama Rumeli deyince, ben biraz da Rumların yaşadığı topraklar anlıyorum. 
Rum-Türk mübadelesinde insanlar göç etmişler ama geride bıraktıkları şeyler 
var. Hâla eski eserleri meydanda... Mesela Rumların evleri duruyor bizim 
taraflarda. İzbeleri, bodrumları duruyor. Ambarlı’dan ta Bodrum’a kadar... 
O sahilde boyunca, olduğu gibi Rumlar da yaşamış. Mesela Tekirdağ’ın 
Uçmakderesi... Şarköy’e giderken, deniz kenarından... Uçmakdere’de öyle 
güzel şeyler gördüm ki... Rumlardan kalmış evler... Hâlâ, oda büyüklüğünde 
şarap fıçıları duruyor bodrumlarda... Şarköy’de zaten 400 bin ton şarap 
üretilirmiş eskiden. Mübadeleden sonra gelenler bu işlerle uğraşmak 
istememişler. Orada bir parça şarapçılık gene var ama... Çanakkale’den 
Balıkesir’e, Burhaniye’ye, İzmir’e, Söke’ye, Kuşadası’na ulaştığımızda yine 
eski Rum evleri görürüz. Karşı adalardan oralara mübadele yapmışlar. 



Anılar... Anılar... 


Muzaffer Sarısözen 


Kemal Altınkaya 

Muzaffer Sarısözen ve Nida Tüfekçi kadar 
diyemeyeceğim; ama Kemal Altınkaya’nın, 
Rumeli türkülerinin Türkiye’de tanınmasına 
büyük katkıları olmuştur. 

Bana Muzaffer Akgün ve Nurettin Çamlıdağ 
anlatmıştı... Onlar eski radyocu oldukları için 
Ankara Radyosu’ndaki dönemi iyi biliyorlardı. 

Kemal Altınkaya, Çankaya Köşkü’nde galiba 
kalem müdürü imiş. Ankara Radyosu’nun 
müdürü de -her kimse- onun dostuymuş ve 
Yurttan Sesler Korosu sanatçılarına Rumeli 
türkülerini geçermiş. TRT Radyolarında çalınan 
Rumeli türkülerinin çoğu, o günlerden kalma 
türkülerdir. O kadar güzel türküler ki... Onlar 
bir tarih, ölmez türküler. Onları çok seviyorum. 
“Aliş’imin kaşları kara”, “Dayler dayler”, 
“Köşküm var deryaya karşı”, “Gidem dedim 
yârenlerim darıldı”, “Estergon Kalesi”... Daha 
nice niceleri... 



Nur içinde yatsın... 


“Halk Müziği Sanatçısı” deyince! 

Türkiye’nin müziğini dört bölümlü bir dünya olarak düşünmek lazım bence... 
Bunlardan biri “Halk Müziği”... Diğerleri ise “Türk Sanat Müziği”, yeni neslin 
“Pop Müziği” ve “Klasik Batı Müziği”... 

Halk Müziği: Her şeyiyle, doya doya köyde yaşamış; kimi günlerde hüzün, 
kimi günlerde neşe, kimi de kötü günlerde yoğrulmuş insanların duygularını 
anlatan müziktir. Türk müzik dünyasının köylerle alakalı bölümüdür bence. 



Nida Tüfekçi 
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Nuri Sesigüzel 



Yıldıray Çınar 



Zeki Müren 


Mesela, bizim Rumeli’de ağıtvârî türkülerimiz vardır. “Deryalar” türküsü 
böyle bir türkü: Birbirini seven iki genç: Yusuf ile Fadime... Yusuf, Fadime’yi 
babasından istiyor. Kızın babası vermeyince de kaçırıyor kızı. Kaçarken de 
Allah’ın işine bakın ki, dağdan gelen bir sel, bunları tam nehrin ortasında 
bulup bindikleri kayığı alabora ediyor. Yusuf ölüyor, türkü de bu olay üzerine 
yakılıyor. 

Bunun gibi Anadolu’da birçok ağıtlarımız var, türkülerimiz var. O açıdan, 
o halkın yaşadığı dünyada, doğal yollarla meydana gelen bestelerdir. Türk 
Sanat Müziği ise bestekârların besteleriyle meydana gelir. 

Benim gençliğimde, bu müzikleri dinleyenlerin farkı da vardı. Hatta bazı 
ayrımcılıklar vardı... Mesela Batı Müziği’ni ve Pop Müziği daha çok yeni nesil 
gençler dinlerdi. Türk Halk Müziği’ni biraz köylüye kaçanlar, böyle daha 
“basit zümreden” olanlar... Türk Sanat Müziği ise biraz daha sosyetik, daha 
kültürlü gibi olanlar... Hatta bir zamanlar, bağlama taşıyan bir adamı hor 
görürlerdi, bilirim... 

Ama günler öyle geldi ki, o sosyete denen insanlar; Türk Halk Müziği’ne 
de sevgi duymaya başladılar, çok sevdiler. Bunları sevdirenler de; Nezahat 
Bayram, Ahmet Sezgin, Yıldıray Çınar, Bayram Aracı, Nuri Sesigüzel, gibi 
ablalarımız, ağabeylerimiz. Son dönemlerde de İbrahim Tatlıses’in büyük 
katkısı oldu. Diyebilirim ki, Türk Sanat Müziği’nde Zeki Müren; yaptığı güzel 
şeylerle nasıl ilkleri başardı ise, onlar da bu işe güzel şeyler kazandırdılar. 
Mesela Zeki Müren, saz sanatçılarına özel kıyafetler giydirdi ve sahneye 
öyle çıkarttı. Eskiden kimi mavi giymiş, kimi beyaz giymiş, kimi sarı giymiş... 
Sonra, kendi kıyafetlerine verdiği özenle sahne kostümleri furyasını başlattı. 
Rengârenk kıyafetlerle sahneye bir renk getirdi. Sonra, gazino sahnelerine 
“T” yaptıran kişi de Zeki Müren’dir. Ve çevirdiği filmlerle büyük bir sükse 
yaptı. Gerçi Zeki Müren hep kendi dünyasına dönük şeyleri düşündü ama 
yine de büyük sükse yaptı. İbrahim Tatlıses de filmler çevirdi, sahnede 
büyük işler yaptı ama bunlardan ayrı olarak yeni yeni iş sahaları, fabrikalar 
açarak etrafındaki 1000-2000 kişiye iş verdi, ekmek verdi. O kadar insan 
ekmek yedi İbrahim’den... Ama Zeki Müren, kendi dünyasında yaşadı ve 
rahmetli oldu gitti. Demek istediğim, seviyeyi İbrahim doruğa çıkarttı Türk 
Halk Müziği’nde... 

Fakat şu zamanlarda Türk Halk Müziği bir parça gerilemekte... Neden biliyor 
musunuz? Şu televizyon kanallarını izliyorsanız bilirsiniz; oralarda yalnızca 
dizi filmleri var... Sabahtan başlıyor diziler, akşamlara kadar... Brezilya 
dizileri, Arjantin dizileri, Meksika dizileri, Arap dizileri, Çin dizileri, bir de 
bizim Türk dizileri... Kültür-müzik programları olabildiğince azaldı. Türk Halk 
Müziği programları zaten uzun zamandır çok ihmal edildi. Özel kanallarda 
ise hiç yok gibi... TRT gibi, Tek Rumeli gibi bir kaç kanal dışında pek itibar 
eden kanal da yok. Hâl böyle olunca, insanlar ilgi duyar mı halk müziğine? 


Profesyonelliğin cilveleri 

Galiba 1982-83 yıllarıydı... İkinci longplay’imi çıkarmıştım. Bir gün, bir 
arkadaşım bana dedi ki: 

- Arif Şentürk! Eğer bir şeyler daha bulmazsan, bitiyorsun! dedi. 


Bir şeyler daha bulmazsan bitiyorsun!” da ne demek? Bu lâf, nedense 





bana çok dokundu; hatta dokunmadı, beni kamçıladı. Bitmemek için çok 
çalıştım, çok araştırdım. Allah’a şükrediyorum ki bunun karşılığında da 
epeyi malzeme buldum. 

Yaptığım 10 kadar albüme bir bakın. Ne kadar çok eser kazandırdım bu 
topluma. Allah bana bunu nasip etti. Daha albümlerimde hiç kullanmadığım 
türküler de çok. 

Türkü bulmak, repertuvar haline getirmek çok kolay değil. Bana şimdi 
desinler ki: 

- Çık sahneye, beş saat Rumeli türküleri oku! 

- Okurum! 

Yüzlerce türkü okurum; ama başladığım zaman böyle değildim. Yani sanatçı 
kolay olunmuyor. 

Ben hâlâ kendimi bir sanatçı olarak göremiyorum. Türk Halk Müziği sanatçısı 
ne demek? Ben henüz Türk Halk Müziği sanatçısı olamadım. Olsam olsam 
bir türkü okuyanı olurum. Ancak, bazıları, çok kolay: “Ben sanatçıyım”, 
diyebiliyor... Öyle sanatçı olmak kolay mı? İşte o söz beni çok kamçıladı. 
Ardı biraz da kendiliğinden geldi. 

Öyle ki fuar çalışmaları, kaset çalışmaları, festivaller, ödüller... Sonra; para 
kazanmak, güzel insanlarla muhatap olmak, mesela bir cumhurbaşkanıyla 
bir yerde oturabilmek, bir başbakanın iltifatlarına mazhar olmak, çok güzel 
duygular. 

Bunlar hep sanatın ve sanatçı olma azminin cilveleri ve çok çalışmanın 
sonuçları. Gerisi ise, halkın takdiri... Bu halk, dürüst çalışana ilgisini ve 
iltifatını esirgemez. 


Anılar... Anılar... 



Ahmet Sezgin 



Bayram Aracı - Ahmet Tekeli 


Nota bilmek ya da bilmemek 

Müzikle uğraşıyorum, ama nota bilmiyorum... Nota okumayı da yazmayı 
da bilmiyorum. Doğrusu zaman zaman öğrenmeyi düşündüm, hem de çok 
ciddi düşündüm... Düşündüm ama işlerimin yoğunluğundan buna fırsat 
bulamadım. Eğer ipin ucunu bulabilseydim bu işe devam ederdim; belki 
hâlâ da bu şansım var. 


Türkülere “kaynak” Arif Şentürk 

Türk halk müziği sanatçıları için çok gerekli olan, bizim çok önem verdiğimiz 
bir husus var: “Türkü derlemek”... Pek çok sanat arkadaşım gibi ben de 
sanat hayatım boyunca, fırsat buldukça türküler derledim. 

Ben derlemelerimi daha çok hafızadan yaptım. Çocukluğumda çevremden, 
düğünlerde halktan öğrendim, onlardan derlemeler yaptım. 

Halktan derlediğim türkülerden biri: “Berber dükkânının kilidi” türküsü. 
Kenan Oflaz’dan aldım bu türküyü [Bkz. NOTA NO. 07] 22 . “A bre Sülman 
Aga” türküsünü de Kenan Oflaz’dan öğrendim; Kenan Oflaz, Tekirdağlı, 

Muratlılı... [Bkz. NOTA NO. 08]. 


22 Bu türkünün bir güfte çeşitlemesi için 
bakınız: Prof. Dr. Hamdi Haşan, Makedonya 
Türklerince Söylenen Türküler, Ankara, 
2008, Atatürk Kültür Merkezi, Yayını, 
s. 104-105. 






Kumanova’da az kaldığım için daha çok annemden aldığım, öğrendiğim 
türküler var. Annem Arnavutça, Türkçe, Makedonca türküler, şarkılar 
söylerdi; pek çoğunu ondan öğrendim. Malum, orası karışık bir kültür 
hayatına sahip... 

Daha önce söylediğim gibi; annemden öğrendiğim türkülerden biri: 
Potinimin tabani 

Yabanidir yabani [Bkz. NOTA NO. 02]; 
türküsü. Bir de şu türkü var: 

Turnamın kanatlan 

İbrişimdir ibrişim [Bkz. NOTA NO. 03/04]... 

Daha çok kendi yöreme yakın türküler derledim... Mesela iki türküyü 
Kırklarelili Tuncay kardeşimden aldım: Tuncay Otyar... “Küçük Tuncay” da 
deriz biz ona. Bunlardan biri “Takoş” türküsü: “Çıksana Takoş’um balkona” 
[Bkz. NOTA NO. 09]; diğeri de: “Yukarı da mahle çeşmeleri Esma’m engine 
akar” [Bkz. NOTA NO. 10]... Diğer adıyla “Esma’m” türküsü... Tuncay 
kardeşim, onları kendi köyünden eskilerden duymuş, öğrenmiş. Her ikisini 
de Süleyman Şenel benim sesimden notaya aldı ve TRT Türk Halk Müziği 
Repertuvarı’na kazandırdı. 



“Drama Köprüsü’nü [Bre Haşan] gece mi geçtin [Debreli 
Haşan]” türküsü; zaten yıllarca bildiğim ve okuduğum 
bir türküydü. Bu türküyü de sağ olsun Yücel Paşmakçı 
Hocam; TRT’ye doldurduğum bantların birinden 
notasını yazdı ve TRT Türk Halk Müziği Repertuvarı’na 
kazandırıldı [Bkz. NOTA NO. II]. 23 Daha önce kaynağını 
açıkladığım “Aman bre deryalar [Kırcali’le Arda arası]” 
türküsünü de, Mehmet Özbek Hoca benden derleyip 
notaya aldı ve TRT Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk 
Müziği Repertuvarı’na kazandırdı [Bkz. NOTA NO. 12]. 

“Çıksana Takoş’um balkona” türküsünü benim 
ağzımdan Süleyman Şenel derleyip notaya aldı. 
Süleyman Hoca, “Yemen Yemen şanlı Yemen” [Bkz. 
NOTA NO. 13] 24 ve “Potinimin tabani” türkülerini de 
derleyip notaladı ve hatta bazı programlarda ve bazı 
albümlerde bunları seslendirtti. Notaya alsın diye pek 
çok türkü verdim kendisine... 


Türk-Arnavut Demeği Dostluk Gecesi 
(Osmanbey/Şişli-1993). 


“Kadriye’m” türküsü de vardı bende... “Elek elek içinde 
[Kadriye’m]”... Çocukluğumdan beri vardı... Türküyü BulgaristanlI Haşan 
Rodoplu’dan radyo yayınlarından duymuştum, 40-45 sene evvel [Bkz. 
NOTA NO. 14]. 


Sonra; 35 sene beraber çalıştığım Akordeoncum Abdül Yıldız’dan, 

23 bu türkünün bir güfte çeşitlemesi için “Çifte çifte paytonları” türküsünü öğrendim. [Bkz. NOTA NO. 15]. Abdül 

^ 30 ^ 357 * ° r ’ Hamd ' HaSan ’ A9Q ' Yıldız, “Deryalar” türküsünü öğrendim arkadaşım. “Çifte çifte paytonları” 

türküsünün Arnavutça versiyonu da vardır. Hatta içinde geçen “Marika” 

24 p U türkünün bir güfte çeşitlemesi için j smjn j Türkiye piyasasına uysun diye “Mari kız” yapmıştık; hani, “Marika” 

bakınız: Prof. Dr. Hamdı Haşan, Age, j r j j j 7 ^ T ’ ’ 

s. 298 - 300 . Ortodoks bir Rum kadınıdır da... 





Anılar... Anılar... 



Hayranlarla bir arada... 

Daha çocukluk; hatta gençlik yıllarında öğrendiğim öyle türküler vardır ki, 
yıllardır söylenilen, bilinen türkülere benzemezler... Bunları da derleme 
saymalı mıyız bilmiyorum? Biri, meşhur “Al ay bey i”... Tekirdağ’ın Malkara 
ilçesine bağlı “Alaybey” köyünde öğrenmiştim yaşlılardan: 

Bir evler yaptırdım (bre Alaybey) sazdan samandan 
İçine girilmez tozdan dumandan [Bkz. NOTA NO. 16]. 

Bu türkü, aslen Selânikli muhacirlerden gelmiş, onlar okurdu. İştip’ten bir 
türkü de var: “Kara kara kazanlar/Kara yazı yazanlar” [Bkz. NOTA NO. 17]. 

Sonra, Edirne’de 1980’li yılların başında öğrendiğim bir türkü var... Beyazıt 
Hoca’dan öğrenmiştim; “Bu dere baştan başa Rahime’m” türküsü [Bkz. 

NOTA NO. 18]... Beyazıt Hoca [Şansı], güzel keman çalar, güzel okurdu. 

Ondan ve diğer hemşehrilerimden öğrendiklerimi “Hamdi” ve “Yemen” 
kasetlerimde de okudum. 

İşte bütün bu türküler, bir yerde benim derlemelerim gibi oldu. Ama dediğim 
gibi bunların bende bir kaydı yok. Hepsi de aklımda... Zaten notaya alanlar 
da hep aklımda kalanları yazdılar. 

* 

Benim türkülerimin kaynağı, daima halk olmuştur. Ne öğrendimse halktan 
öğrendim; halkın arasında öğrendim. Halk denilen o yüce ustada öyle yüce 
bilgiler, hazineler var ki... Bunu yaşamayan bilemez. 

Ben, halkın arasında yaşamayı prensip edinen birisi olarak; halk 
sanatkârlardan öğrendiğim türküleri özenle seslendirmeye gayret ettim. 

Bir yerde böylece, onlara olan borcumu ödemeye çalıştım. Trakya’nın, 

Rumeli’nin hemen her köşesinden bilinmeyen türküleri/şarkıları ayırmadan, 
seslendirmeye özen gösterdim ve onların sesi soluğu olmaya çalıştım. 

Aklımda, kaynağını bulup, başka türküler derlemek de var; artık en büyük 
amaçlarımdan biri budur... 






Cumhuriyetin 75. yılı kutlamalarında... 
(1998). 
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Derlediğim, kaynak olduğum türküler okunurken 
adım unutulmasın 

Benim okumalarımdan türkü derlemelerini çok kıymetli müzik adamlarımız 
yaptı. Derlediler veya okuduğum bantlardan notaya aldılar. Yücel Paşmakçı, 
Mehmet Özbek, Süleyman Şenel... 

Tabi bunlar insana mutluluk veriyor. Benden öğrenilen bir türkünün notaya 
alınması, başkaları tarafından okunması beni çok mutlu ediyor. Benim 
okuduğum, benden alınan türküleri başkasından işittiğim zaman da çok 
mutlu oluyorum. Çok güzel bir duygu... Kimi sanatçılar gerçekten güzel 
okuyorlar; ama bazen de kırılıyorum ve üzülüyorum. Yanlış okunduğu 
zaman da çok üzülüyorum... Bu duygularım, bizim tarafların türküleri için 
de geçerli. İsmimi söylemedikleri zamanlar da üzülüyourm; adeta isyan 
ediyorum. 

Mesela, TRT’de çalıyor bir türküm... Çok da yakın bir arkadaşım koroyu 
yönetiyor; hatta sunuculuk da yapıyor. 

- Şimdi bir Rumeli türküsü: “At martini Debreli Haşan”... 

Eeee... Anons yapılıyor ama kimden alındığını söylemiyor. Diğer türkülerin 
anonslarında söylüyor, ama benim türkümde söylemiyor, belki de unutuyor. 
İşte bunlara üzülüyorum... 

Mesela, Agim Gürses’ten derlenen bir türkü var: “Kolk gelin hanım”... “Kalk” 
değil de “Kolk”... “Kolk gelin hanım yürü aygın baygın”... Onun nakaratını 
nasıl okuyorlar bizim oralarda: “Vallahi billahi ben dememişim”... 

Ee, Türkiye’nin sanatçıları nasıl okuyorlar peki? “Vallahi billahi ben 
dememişem”... Aradaki fark ufak gibi görünüyor ama bana göre o kadar 
büyük ki. “... dememişim” nerede, “... dememişem” nerede? 


TRT yetkililerinden bir rica... 

Yeri gelmişken, bana üzüntü veren bir hususu daha söyleyeyim: 

Benim plaklara okuduğum türküleri ezberleyen kimi sanatkâr dostlarımız; 
benim okuyuşumdan öğrendikleri bazı türküleri, sanki kendilerininmiş gibi, 
TRT’nin kıymetli müzisyenlerine götürüp de kendi adlarına kaydettirmişler. 
Ya da bunun tersi olarak; TRT’nin o anlı şanlı sanatçıları, bazı Rumelili 
sanatçıların, bazı türküleri de benden öğrendiklerini bilmeden, hem de 
orijinal zannedip derleme yapmışlar ve bir de yalan yanlış notaya almışlar. 

Sonuçta, benim derleyip ortaya çıkardığım ve plaklara/kasetlere yıllar evvel 
okuduğum türküleri, başkaları sahiplenmiş... O güzelim türküler, başkaları 
adına kaydedilmiş. Doğrusu bu durum fena halde canımı sıkıyor. 

Ama notası yazılan türküleri benim okuyuşumla karşılaştıran bazı müzisyen 
dostlarımızın söylediğine göre; o yazılan notalar, benim okuyuş üslubumu 
ve hançeremi yansıtmıyormuş. 

Bir de, TRT Repertuvarı’nda da var diye benim okuduğum kimi türküler, 
repertuvara kabul edilmemiş zaman zaman. 





Anılar... Anılar... 


Kendilerine ricam şudur: Benim derlediğim ve okuduğum türküleri; 
repertuvarınızda var zannetseniz dahi bir kez daha dikkatlice dinleyiniz. 
Benden öğrendiği türküleri doğru dürüst okuyamayanların türküleri ile 
benim okuduklarımı bir kez daha dikkatlice dinleyiniz ve karşılaştırınız; 
ondan sonra da ona göre değerlendiriniz. Bundan, memleket kültürümüz 
yararlı çıkacak; kimse zararlı çıkmayacaktır. 

Mesela; İştipli Çelil Leventler’den öğrendiğim “Müradiye” türküsü böyle 
[Bkz. “Haydi Müradiye gidelim bize” [NOTA NO. 19] 25 ... “Ne hoş imiş 
Kalkandelen ovası” böyle [Bkz. NOTA NO. 20] 26 . 

Çünkü; İştip türküsünü bizzat İştiplilerden; Kalkandelen türküsünü de bizzat 
Kalkandelenliler’den öğrenmiştim ben. Şimdi, o türküleri bana öğretenlerin 
hiç biri hayatta değil ki birileri onlardan bu türküleri öğresinler de götürsünler 
TRT’ye... Ne Kalkandelenli Kahraman Amca kaldı hayatta ne de diğerleri... 
Gerçi kıymetli TRT sanatçılarından Yalçın Özsoy hayattadır; ona sorsalar, o 
söyler yetkililere işin doğrusunu; ama kim yapacak bu işi bilmem. 


Bestelerim de var... 

“Bebeğim” türküsü var... Sözleri: “İndim gönül 
bahçesinden bir demet gül topladım”... Bu parçayı 
biraz türkü, biraz kanto gibi besteledim. Hani, “beste” 
dediğime de fazla takılmayın; özel olarak hesapladığım 
ve planladığım bir melodi yok. Aklıma takılan ve 
kendimce düzenlediğim melodilerden çıktı bu parça... 
Bilinen bir şeylere benzeyip benzemediğinden de çok 
emin değilim. Aklıma doğdu ve ben de besteledim. 
Buna bir de söz giydirdim ki o da yılların alışkanlığıyla 
çıktı ortaya... Dinleyiciler nasıl takdir ederlerse artık 
[NOTA NO. 21]. 

Bir de: “Vay vay vay dillerim kaymak / Ne olursun 
güzelim dön de bana bak”... Bu da artık, benim gibi 
oldu. Aslı Arnavutça’dır bu parçanın ve ben bu türküye 
Türkçe güfte giydirdim. Bayağı da tuttu Türkiye’de... 
Balkanlarda da tuttu [NOTA NO. 22]. Aslında bu güfte 
giydirme işini başka parçalar için de yaptım. Biraz da 
Türkiye piyasasına kazandırmak için. Bunlara benim 
bestem demiyorum tabii. Ama sözlerini ben yazdım. 



Repertuvarı oluştururken... 

Ben daima halkın nabzına göre programlar yaptım ve o günün gündeminde 
hangi türküler varsa o parçaları kendime seçtim. Ancak benim repertuvarım 
daha ziyade Rumeli çevresinden, Rumeli türkülerinden oluştu. Kumanova, 
Bosna, Kırklareli, Tekirdağ’dan derlediklerim dışında, daha çok da radyo 
yayınlarından, plaklardan, kasetlerden ve diğer sanatçı arkadaşlarımdan 
türküler öğrendim ve onları repertuvarıma kattım. 

Bugünlerde de bu yönteme devam ediyorum. Halkın beğendiği bir türküyü, 
şarkıyı okuyorum, halk beğenirse onları albümlerime de okuyorum. Halk 
beğenirse bu kez telefonlarla istiyorlar, televizyon programında istek 
gönderiyorlar. 


Karides Gazinosu’nda bir düğünde... 

(2009). 


25 Bu türkünün bir güfte çeşitlemesi için 
bakınız: Prof. Dr. Hamdi Haşan, 

Age, s. 355-357. 


26 Bu türkünün bir güfte çeşitlemesi için 
bakınız: Prof. Dr. Hamdi Haşan, 

Age, s. 207. 
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Mesela bugünlerde “Tütüne mi gidersin aman Müride’m” türküsü tutunmaya 
başlandı. Havva Karakaş okuyor... Şimdi onu istemeye başladılar benden... 

Sonra, Bulgaristan’dan: “Şu karşıki dağda lambalar yanar” türküsü de 
tuttu; onu da istiyorlar... “Lambaların şavkına Fadime’m sevdiceğim yazar” 
türküsü de çok güzel, onu da çokça okuyorum. Sonra: 

Koşu kavak çamları 
Fatma’m giymiş şalvarı 
Şalvarını salarken 
Delirtir adamları 

Türküsü de öyle... 

Bir de “Çanakkale içinde aynalı çarşı” türküsünü hemen her konserimde 
okurum. Halk da bıkmaz bu türküden. Hatta üçüncü kıtadan sonra hemen 
girerim: 


Yaşa Kemal Paşa binlerce yaşa 
Döktün düşmanları dağ ile taşa... 

Bilhassa Bulgaristan göçmenleri muhakkak istiyorlar... 

Bugünlerde bir de “Uçun kuşlar uçun İzmir’e doğru” türküsünü çok 
istiyorlar... 

Repertuvar deyince, Rumeli dışından da türkülerim var. Urfa’dan, 
Diyarbakır’dan, Trabzon’dan, Rize’den, Mardin’den, Van’dan, Erzurum’dan, 
Aydın’dan, Manisa’dan... Hemen her yöreden okurum; hemen her 
vilayetten türküm vardır okuyabileceğim. Repertuvarımı isteklere göre 
çeşitlendirebiliyorum; ama tabi benim esas repertuvarım Rumeli’den, 
Balkanlardan, Trakya’dan... 

Repertuvarımda ne kadar parça olduğunu tam olarak bilmiyorum. Kabaca 



Anılar... Anılar... 


şöyle bir hesap yaparsak... Mesela benim diyelim 10-15 civarında albümüm 
var. Bunlarda 15’er tane türkü olsa 150-200 civarında türkü eder. Albümde 
olmayan Orta Anadolu türküleri, Karadeniz türküleri, Ege türküleri ile bu sayı 
rahatça 1000’i aşar. Her an okuyabileceğim türküler bunlar... 


Türkülerim, akıl defterimde yazılı... 

Bana soruyorlar: 

- Sizin hiç türkü defteriniz var mı? Türkü sözlerini yazdığınız, eskiden beri 
okuduğunuz türküleri kayıt altına aldığınız bir defteriniz var mı? Diye... 

Maalesef yok! Benim türkü defterim yok. Türkü defterim, benim aklım. 
Türkülerim, akıl defterimde yazılı. Aklımda binlerce türkünün sözleri var. 
Türküyü okurken, bu türkülerin, şarkıların sözleri nasıldı diye düşünüyorum; 
hemen aklıma geliyor... Kafamı biraz kurcalıyorum, hemen geliyor. Eğer 
gündüz vakti unutsam, gece yatarken geliyor. Düşününce “takkk!” çıkıyor. 


Hit parçam: “Deryalar” oldu. 

Hani, millet; ilk olarak benim okuduğum “Deryalar” türküsünü hit yaptı ya! 
O ilgi bir daha başka bir türküde, başka bir parçada tutmadı. Benim hit 
parçam “Deryalar” oldu. Nasıl İbrahim Tatlıses çok parça okudu ama en çok 
“Ayağında Kundura” ile tanındı; nasıl Belkıs Akkale: “Dağlar seni delik delik 
delerim” ile tutundu; nasıl Mustafa Topaloğlu: “Oy oy Emine” türküsüyle 
tanındı ise benimki de: “Deryalar” türküsü oldu. 

Halka pek çok türküyü sevdirdiysem de, hiçbiri “Deryalar” kadar sevilmedi. 
Ne “Ramizem”, ne “Bulut gelir seher ile”, ne “Yandı Kumanova”, ne de 
diğerleri... 



İbrahim Tatlıses 
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Belkıs Akkale 


Plak/Kaset anlaşması nasıl yapılırdı? 

Firma sahibi ile öyle özel bir pazarlığımız olmazdı. Bir defaya mahsus 
anlaşırdık. Mesela ben dedim 500 lira, o verdi 400 lira... Ve anlaştık... Kaç 
tane satarsa satsın, gerisi ona kalıyordu. Ben, hani kalkıp da, sizinle 50.000 
kaset için anlaşmıştık, siz 100.000 sattınız, bana 50.000’lik farkı verin, gibi 



bLLDİNİ 



EMINEM 


Parmağında Yüzükler 
Kolunda Bilezikler 


Mustafa Topaloğlu 
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bir anlaşma yapmıyordum. Bir de ben peşin çalışıyordum. 

Bir defasında Hüseyin Bey’in parası yoktu, ben de İzmir Fuarı’na gitmiştim; 
1984’de... Döndükten sonra baktım, beni çağırdı. Bir torba içinde koymuş 
paraları... Bana: 

- Buyur, al paranı! dedi. 


Ödüller 

Aldığım ödüller, plaketler, beratlar, hediyeler çok oldu. Ama Hürriyet 
Gazetesi’nin, Halk Müziği dalında, “Erkek Sanatçı” kategorisindeki 3.’lük 
ödülüm çok anlamlıdır. Sene 1981’di... 

Ayriyeten, Bosna-Hersek Devleti, kültürel hizmetlerim için bana bir “Hizmet/ 
Teşekkür Belgesi” tevdi etti 1992, 1993 senelerinin birinde... 


Türküler ölmez... 

Şimdi iletişim, bilişim çağındayız... İnsanlar internetten çok kolayca 
ulaşabiliyorlar bilgiye. Beğeniler de çok çabuk değişiyor.Ağzımızdan çıkan 
her şey kolayca insanlara ulaşıyor. Ve inanılmaz bir tüketim çılgınlığı var. 

Beğenileri, kızgınlıkları, her türlü tepkiyi hemen öğrenebiliyoruz. Yazıyorlar... 
İyiyi de, kötüyü de yazıyorlar; yorumlar yapıyorlar. Böyle bir dünya içinde 
adeta insanların ruh dünyaları da küçülüyor. 

Bu karmaşık dünya içinde halk müziğinin yerini, konumunu ve geleceğini 
hesaba kattığımda, tereddüt etmeden söyleyebiliyorum ki: Halk müziğimiz 
hiçbir zaman ölmeyecek. 

Çünkü öyle bir mayayla yoğrulmuş ki türküler, bu maya kolay kolay tükenmez. 
Bir türkü nereden baksak 40-50 yılda yoğruluyor, öyle meydana çıkıyor. 
Nasıl ekmeğin hamurunu mayalayınca ekmek daha lezzetli oluyorsa; börek 
açarken daha ince oluyorsa; Türk Halk Müziği de aynı öyle... 

Biz İstanbul’da yaşayanlar artık azınlık gibiyiz bu bakımdan. Ama 
Anadolu’nun her köşesinde hâlâ halk müziğiyle yatan, kalkan, uyuyan ve 
gıdası halk müziği olan milyonlarca insan var. Onun için, halk müziği ölmez, 
yok olmaz, unutulmaz. 

Mesela; pop müziğinden veya o sanatçılardan aklımızda kaç tane eser 
kalıyor acaba? Bir düşünelim... Hangisi her zaman gündemde? Hiçbiri... 
Onlar, bir saman alevi gibi bir anda parlayıp sönüyorlar. Ama: “Dersini almış 
da ediyor ezber” ölüyor mu? Bu türkünün ateşi sönüyor mu? Nereden 
baksak 100 yıllık türkü... “Kırmızı gülün ali var” türküsü belki de 200 yıllık 
türkü. 

Peki! Tarkan’ın okuduğu: “Kıl oldum abi”yi hatırlayan kaç kişi kaldı? Geldi 
geçti. 

Ben, nerden baksanız 50-60 yıldır bu dünyanın içindeyim ve iftiharla 
söylüyorum ki: 


Türk Halk Müziği ölmez, tükenmez, yok olmaz ve modası hiçbir zaman 




Anılar... Anılar... 

geçmez. Kısa süreli duraklasa bile her zaman yeniden parlar. Halk müziğinin 
ateşi hiç sönmez. 


Okumaktan bıktığım türküler... 

Türkülerin modası geçmiyor; her zaman taze. Bayrak gibi dillerde ve 
gönüllerde yaşıyor. 

Bizim oraların, modası geçmeyen üç-dört türküsü var ki ben onları 
okumaktan bıkmışımdır. Biri: “Deryalar”, İkincisi: “Debreli Haşan”, Arnavutça 
okuduğum: “Reco” ve “Kırmızı gülün ali var”... Benden bu türküleri sürekli 
isterler. 


“Kırmızı gülün ali var” dedim ya; onun çok hüzünlü bir hikâyesi var: Şöyle: 

“Çanakkale Savaşı’nda; ana-babanın bir tek evladı savaşa gidiyor, 
Çanakkale’ye- O zamanlar radyo yok, telgraf yok, mektup yok, telefon 
yok... Ve haber geliyor, bir yerlerden “oğlunuz şehit oldu!” diye... 

Anası, oğlu gidince bir bardak içine her gün bir kırmızı gül koyarmış; 
bardağı da pencere kenarına... Oğlunun ölüm haberi gelince, kocaman bir 
köz düşmüş yüreklerine, perişan olmuşlar. 

Aradan epey zaman geçmiş; oğullarının yokluğuna alışmaya çalışıyorlar. 
Bir gün babanın canı sıkılıyor, çarşıya çıkıyor... Ancak, çarşı dönüşü evin 
avlusuna girince karısının bir adamla sarmaş dolaş olduğunu ve bir türlü 
ayrılmadıklarını görüyor. O anda şuurunu kaybediyor ve silahını çıkardığı 
gibi her ikisine de takır takır saydırıyor. Bir bakıyor ki, oğlu şehit olmamış, 
gelmiş savaştan... O hışımla, adam hem karısını hem de oğlunu öldürüyor. 
Bu türkü de bu olay üzerine çıkıyor. 


Kırmızı gülün ali var 
Her gün ağlasam yeri var 
Bugün benim efkârım var 
Ah bu gönül arzu eder seni” 


Türkünün bu hikâyesini, Tamburacı Ali’den dinlemiştim. 


Arabesk müzik beni bozmadı 

Arabesk müzik furyası varken 
dahi, ben tarzımı bozmadım. O 
tarz eserler okumadım. Kimse de 
benden bu tarz eserleri okumamı 
istemedi. Ben arabesk bir parça da 
bilmem; öğrenmeyi arzu etmedim. 
Benden düğün salonlarında, 
gazinolarda ya da turnelerde 
de kimse böyle bir şey istemez. 
Ben işimi yapar, türkülerimi okur, 
sahneden inerim. Benden büyük 
ölçüde Rumeli havaları isterler ve 
ben de o görevimi yerine getiririm. 


Kumanovalı hemşerileriyle bir arada 
(Can ku rtaran/2007). 




Gazino programlarını yapanlar da, beni, bir kültürel çeşitlilik çerçevesinde 
istediler büyük ölçüde. Bir çeşit programlarının bir mozaik parçası olarak 
gördüler beni. Bu alanda büyük bir boşluk vardı çünkü. “Rumelili” olmak, 
benim hayatımın en kıymetli kazanımı oldu. Rumelililik bir çeşniydi ve 
bundan çokça yararlandım. Bundan zaman zaman rahatsızlık duyduğum 
da oldu. Kendimi arada kalmış, baskılanmış bir sanatçı olarak da hissettim. 
Ama Allah beni hiç utandırmadı. Her gittiğim yerde ilgi gördüm. Dahası beni 
o büyük mozaik tablosu içinde bir yerlere oturtanları da mahcup etmedim. 
Hele Anadolu’da hiç eziklik duymadım. 
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Mustafa Kemal Atatürk 


Özlediğim şehir: Kumanova... 

Kumanova’ya sık sık giderim, çok özlüyorum... Ailem, akrabalarım hepsi 
orada. 

Babamın Kumanova’da çok seveni vardı, iyi adamdı. Herkese iyilik yapardı. 
Annem de çok iyi bir kadındı, çok yardımsever bir kadındı, onun da sevenleri 
çoktu. Sevenimiz, sevilenimiz çoktu. Kumanova’daki bütün akrabalarımızın 
seveni, sayanı çoktu; hepsi de iyi insanlardı. 

Biz, küçük aile olarak Türkiye’ye geldik ama gönlümüz hep orada kaldı. Yıllar 
boyu, Kumanova’daki konu komşumuzu; eş, dost ve akrabalarımızı özledik 
durduk. Zaman zaman acı-tatlı haberlerini de aldık. Eskiden haber almak 
çok kolay değildi. Ama bizler bağlantılarımızı hiç koparmamaya çalıştık. 
Geçici süreyle Türkiye’ye gelen gidenler de oldu; sonradan Türkiye’ye 
göçenler de... 

Orada kalan aile büyüklerimiz teker teker göçtüler... Dedem Arif, halalarım, 
babamın kardeşleri Sefedi ve Muhtar’a kızıp da köyü satan Zümer amcam, 
hepsi orada kaldı. 

Kumanova’da, şimdi amcam Sefedi’nin çocukları var. Akrabalarımdan 
ikinci, üçüncü kuşak duruyor orada... Yeğenlerim, amca ve hala çocuklarım 
da... Evimiz de duruyor; ama eski evimizi yıkıp başka bir yer vermişler. 


Keşke Atatürk’ü tanısaydım... 

Atatürk; biz Rumelililer için gerçek bir efsane, gerçek bir kahraman, 
gerçek bir kurtarıcı, gerçek bir yol göstericidir. Onun bizim hemşehrimiz 
olmasından dolayı çok gururlanırız. Öyle olunca da, onunla ilgili her şey bizi 
çok heyecanlandırır, coşturur... Bu heyecan ve coşku nesilden nesile geçer; 
çocuklarımız, torunlarımız bu sevgiyle büyür. 

Geçen yıllarda bir televizyon programında merhum tarihçi Cemal Kutay’ı 
izlerken, bir sözünden tüylerim diken diken olmuştu. İçim titredi, gözlerim 
dolu dolu oldu. 

Dedi ki Cemal Kutay benim için: 

- Arif Şentürk, eğer Atatürk döneminde yaşasaydı; o Ulu Önder; bu çocuğu 
yanından ayırmazdı... 

Bu nasıl bir gururdur benim için. Keşke aynı zamanda dünyaya gelseydim 
de, ben de Atatürk’ü tanıyabilseydim. 




Anılar... Anılar... 



Annem: “Fikriye Şentürk” 


Anacığım; benim gibi mavi gözlü, kısa boylu, çok 
güzel bir kadındı. Gençliğini biliyorum annemin 
ve âşıktım ben ona. Yetim büyümüş, anasız 
büyümüş annem. Babası ise, biraz sert ve aksi 
bir adammış, biraz da içkiye düşkünmüş ve 
anneme bağırıp çağırarak eziyet edermiş. 


Annem, babama gelin geldiği zaman 15-16 
yaşında imiş, babam ise 28-29 yaşlarında. 
Bir kelime bile Arnavutça bilmiyormuş annem. 


Türkçeden başka bir dil bilmiyormuş. Babamların 
oturduğu mahallede de Türkçe bilen yokmuş; ama 
babam Türkçe biliyormuş. 

Rahmetli Murat amcamın hanımı; yani babamın baldızı varmış Türkçeyi 
bilen... O yengem -nur içinde yatsın- babamın vefat eden ilk eşi Sabriye 
Hanım’ın da ablası... Murat amcamın hanımı ile annemin aralarında epeyi 
yaş farkı varmış. Annem daha çok genç, adeta çocuk o yıllarda... 

Annemin dediğine göre; Murat amcamın hanımı, kendisine çok yardımcı 
olmuş. Bir de düşününüz ki kayınbiraderinin evine, vefat eden kız kardeşinin 
yerine geliyor annem. Yengem, annemin eksiklerini, kusurlarını hatalarını 
örtermiş, kendi kız kardeşi gibi korurmuş onu. Yemek yapmasını da, börek 
yapmasını da hep yengemden öğrenmiş. Çok yardımcı olurmuş yengem 
anneme... Annem çok dua ederdi. 

Düşünebiliyor musunuz? Yengemin kız kardeşi ölmüş; kız kardeşinin 
kocasıyla evlenen bir kadını evlâdı gibi kucağına alıyor. 

Annemin sesi güzeldi. İçinde bulunduğu ortama uyan, sevilen bir kadındı. 
On tane çocuk doğurdu. Son zamanlarda bayağı yaşlanmıştı; ama o gözleri 
yine masmaviydi. 

Bir yerlere el ele tutuşarak giderdik. Başını şöyle bayağı bir yukarı kaldırarak 
bana bakar: 

- Ben mi doğurdum seni yahu? derdi. 

Allah rahmet eylesin; annem, ailemizin adeta diktatörüydü... Hani böyle 
paça vermezdi. Gelip de bağırmak, çağırmak herkesin harcı değildi. 
Gelinlere, kızlara falan paça vermezdi. 

- Hadi lan! Kimsin sen! 

Biz annemle, alt alta-üst üste oturduk yıllarca... Her sabah evimize 
kahvaltıya gelirdi... Vefatından bir gün evvel dedim ki: 

- Ne yapacaksınız bugün, sana ne alayım? 


Dedi: 


- Git, 4-5 tane yufka al da, yufka yapalım, bir börek yapalım. 



Gittim, yufka aldım, bastım zile, sepetle çekti evdekiler. Tam öğlen saat 
2’ye doğru telefon geldi komşudan. Anacığım, bizim daireye geliyormuş, 
merdivenden aşağı inerken başı dönmüş ve kafasını merdivene vurmuş. Tam 
evimizin otomatiğine basacakken... Oğlum da o sırada uyuyormuş ve sesi 
duyar duymaz fırlamış, almış kucağına ve doğru arabayla Zeytinburnu’ndaki 
Ermeni Hastanesi’ne götürmüş. 

Bana telefon ettiler; durum böyle böyle... Ermeni Hastanesi’nden de 
Samatya Hastanesi’ne götürmüşler ambulansla... Oradan da Aşağı 
Gureba’ya... Vakıf Gureba’ya. Hastanedeki çocuklar beni tanıdılar... MR’ı 
çekildi; beynine kan dolmuş zaten, beyin kanaması geçirmiş. O akşam da 
öldü, gitti. 

Anneciğim, son güne kadar ızdırap çekmeden kendini idare etti. 

Zaten: 

- Yâ Rabbim! Benim canımı Cuma gecesi al! Cuma gecesi öleyim de kimseyi 
rahatsız etmeyeyim! Diye dua ederdi. 

Gerçekten de hiç kimseyi rahatsız etmeden gitti anacığım. Bir kız kardeşi 
kalmıştı İstanbul’da, o teyzem de vefat etti bir sene sonra. Diğer amca 
çocukları ise Bosna’dalar. Artık, ana tarafından buralarda kimsemiz kalmadı. 

Benim annem cin gibi kadındı. Okuma-yazmayı bilirdi, çok güzel el yazısı 
vardı. Kendini yetiştirmiş uyanık bir kadındı. 
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Babaya Özlem 

Babam, 1975’te arabacılığı bıraktı. Arabacılığı 
bıraktıktan sonra da, 1991 yılında vefatına 
kadar hiçbir işle uğraşmadı. Dört tane dükkânı 
vardı; dükkânlardan aldığı kira ile geçiniyordu. 
Oturduğu eve de kira vermiyordu. Eeee ben de 
yanındaydım zaten... 

Babam Zeytinburnu’nda çok seviliyordu. Ama 
Zeytinburnu’ndan çok Kumanova’da sevilen bir 
adamdı. Bu sevgi tabii boşuna değildi, sonuna 
kadar hak ediyordu. 


Babam arabacılık yapıyor ya! Bir işe gitti ve boş dönüyor şehre veya eve 
diyelim... İhtiyacı olan birisini gördü mü yolda hiç düşünmeden alırdı 
arabaya. 


Mesela Kumanova’nın dışından tren geçerdi, tren de 2-3 km mesafede bir 
yerde Kumanova’ya... Eğer o yoldan boş geçer ve yürüyen vatandaşları 
görürse hep atardı arabaya, para-mara da almazdı. Sonra çok da faal bir 
adamdı, boş durmayı sevmezdi; kasaplara bile yük taşırdı. 


Babamın çalıştığı yerler Kumanova ile sınırlı da değildi. Müslümanların 
yaşadığı İştip, Kiliseli, Üsküp, Preşova, Kratova, Palanka... Bunların 
hepsine eşya taşırdı, yük taşırdı. Oralarda da çok arkadaşı vardı. Eş- 
dostları vardı, sevenleri vardı. Bu saydığım şehirler öyle çok da yakın 


Anılar... Anılar... 


mesafelerde değillerdi. Mesela Palanka, Kumanova’ya tam 60 km... 60 km 
ne demek? Atlar saatte ortalama 5 km yol alabiliyorlar, o da böyle tempolu 
yürürlerse. Yani bayağı hızlı sürmesi lazım. Ee, 60 km yola da 10 saatten 
aşağı gidemezsin. Bu kadar uzak bir yer yani. 

Babamın işi hep çalışmak oldu. Çalışmak! Çalışmak! Çalışmak! 

Bizi en iyi şekilde büyütmek ve aç bırakmamak için çalıştı da çalıştı. 
Başka çaresi de yoktu; çünkü zaman açlık, yokluk zamanı. Yokluk korkunç 
düzeydeydi. 

Babamın vefatından birkaç yıl sonra, bir kez daha Kumanova’ya gittiğimde, 
o şehir bu kez beni çok farklı etkiledi. 50-60 yıl evvel yaşadığımız o toprakları 
bir kez dünya gözü görüp ağlaya ağlaya büyüklerimi andım. Bir kez daha 
yaşadığımız yerleri gördüm, babamın gittiği yerleri gezdim, beni götürdüğü 
köşeleri dolaştım. Atları suladığı, yudum yudum sular içtiği çeşmelerden 
kana kana sular içtim; yüzünü yıkadığı çeşmelerde yüzümü yıkadım. 

Allah bana bunu da nasip etti; ama -nur içinde yatsın- babacığım yanımızda 
olmayınca o yerlerin hiç tadı tuzu yokmuş. Hayatın bereketi onlar imiş. Allah 
rahmet eylesin. 



Çocukluk arkadaşları Bektaş (Sol tarafta) 
ve Cevat Serbest ile... (1978). 


Kardeşlerim... 

Kardeşlerim yıllar geçtikçe teker teker evlendiler. Hepsi evlendi ve çocukları 
oldu. Kısa sürede çocuklar da büyümeye başladılar. Annem, babam sonra 
da torunlarını evlendirmeye başladılar ve evlatlarının mürüvvetini gördüler. 
İlk önce de benim kızım evlendi 1987 yılında; arkadan 
da oğlum evlendi. m 


Kardeşlerime ben çok düşkünümdür. Ömrüm 
boyunca onlara iyi şartlarda bakmayı amaç edindim. 
Kardeşlerim, ben iş hayatına atıldığımda çok 
küçüktüler; babam da arabacılık yapıyordu... 


[Soldan]: Cevat Serbest, Mehmet Ali 
Destan, Arif Şentürk, Seyfettin Hafız 
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O zamanlar, bütün amacım kardeşlerimizi büyütüp 
onları en iyi şekilde yetiştirmekti. Ben hayatım 
boyunca onları düşündüm; kendi çekirdek ailemi 
düşündüm, çocuklarımı düşündüm. 

Kardeşlerim, hâlâ öyledir... Ee ben şimdi, bir aile 
reisiyim yani... Kardeşlerin de en büyüğüyüm... Sağ 
olsunlar bana sormadan, bana danışmadan hiçbir 
şey yapmazlar. Beni baba olarak görürler; ben de 
onları ona göre ölçerim. Davranışım, tavrım ona 
göredir. 


Berber dükkânının devri 

Şöhret gelince aile yaşantımda bir değişiklik olmadı. 
Çocuklarımın annesi evde, çocuklarla beraber... 
Berber dükkânını ise 1983’te bıraktım. 



Bıraktım çünkü bana yük olmaya başlamıştı. 








Ali Ekber Çiçek 



İzzet Altınmeşe 



Yücel Paşmakçı 


Dükkâna hâkim olmakta zorlanıyordum. Kalfaların biri geliyor, biri gidiyor; 
dükkân zamanında açılmıyor; hasılat bir geliyor bir gelmiyordu... 

En sonunda, Bergama’dan bir kalfa geldi de ona devrettim dükkânı... 


Benim de başıma geldi 

Babamın ilk hanımı Sabriye’nin, ölüm döşeğinde babamın elini tuttuktan 
sonra son nefesini vermesi gibi bir olay benim de başıma geldi. 

Çok acı bir şeydir bu! 

Bir sınıf arkadaşım vardı: Demir Ali... Evimizin bitişiğinde de komşumuzdu. 
Bundan 4-5 sene evvel, sabaha karşı haber verdiler de evine gittim. 
Konuşamıyor. Eliyle, bizim evi işaret ederek beni çağırmalarını istemiş. 

Girdim içeri, konuşamıyor; ama geldiğimi fark etti. Gittim yatağının başına 
oturdum, tuttum elini: 

- Ha bir gayret! Dedim. 

- Yahu ne yapıyorsun? Dayan biraz! 

Falan, filan demeye kalmadı, o anda can verdi o da. 


Şehirde bir garip âdet: “Oğlana yeni ev açmak” 

Ve bir özellik daha vardı bizim oralarda... Diyelim altı kardeş, altı tane gelin; 
baba sağ, anne sağ... 

Mesela sizin bir işiniz var... Orada çok fazla meslek yoktu zaten... Kimi 
çiftçi, kimi çoban... Kimi hayvanlara bakıyor, kimi pazara gidiyor kimi de 
değirmene gidiyor. Yani herkesin işi aşağı-yukarı belli... 

Mesela: 

- Ahmet! Sen bugün çarşıya gidiyorsun! 



Soldan: Mehmet Erenler, Erhan Kutsal, Soner Özbilen, 
Münir Bulduk, Alaaddin Palandöken 
(TRT İstanbul Radyosu/27.04.2006) 


- Tamam! 

- Şunu şunu al! 

- Mehmet! Sen gidiyorsun değirmene, 
efendim, şu kadar buğday, şu kadar 
mısır unu öğüt de gel... 

Ötekisine: 

- Sen çift sürmeye gideceksin... 
Berikine: 

Sen efendim bilmem nereye 
gideceksin... 












Anılar... Anılar... 


Böyle böyle paylaşırlardı. 

Akşam oldu muydu da altı kardeş, altı gelin 
otururlardı yemeğe... Çocuklara da ayrı bir 
sofra... Hatta ve hatta altı tane amca çocuklarıyla 
bile aynı yerde yaşıyorlardı... 

Düşünebiliyor musunuz? Mesela, benim 
kardeşim Sabri, ayrı bir aile ve çocukları, 
torunları var. Ama biz ikimiz aynı evde yaşıyoruz 
kardeşimle ve çocuklarıyla... Ne bir kavga, ne 
bir gürültü, ne bir şey... İnsanlar birbirleriyle 
geçinmeyi öğreniyorlar. Çocuklar da bir arada 
büyüyorlar. Kimse de yalnız değil, büyük bir 
dayanışma var. 

Mesela; hayatta her şey var... Gülmek kadar 
ağlamak da var... İyi gün kadar kötü gün de 
var... 



Diyelim ki, erkek kardeşlerin en büyüğü öldü ve 

onun da iki tane çocuğu var. Küçük kardeşi de bekâr... Ölenin hanımı hemen 
küçük olan bekâr kardeşe nikâhlanır; gelin evden dışarı çıkmasın, anasız 
babasız kalmasın, diye. Gelin, evden çıkıp da sıkıntıya düşüp çocuklarla 
perişan olmasın diye. İşte fedakârlık bu... Aile korumacılığı bu! 


Ön sıra soldan: Yücel Paşmakçı, Hamdi 
Özbay, Tuncer İnan. 

Arka sıra soldan: Süleyman Şenel, Haşan 
Kalkan, Ali İhsan Yılmaz. 

TRT “Bengi” Programı çekiminde (2005). 


Çok oldu oralarda böyle olaylar... Bilhassa bu Arnavut camiasında... 

Hatırlıyorum, Zeytinburnu’nda da oldu böyle bir olay... Adam ölmüş; karısını 
adamın bekâr kardeşi ile evlendirdiler... Gelin, bekârken kaynına “Abi” 
diyormuş... Evlendikten sonra da gene “Abi” diyordu. 

Tabi, İstanbul gibi büyük şehirlerde bu kültür, bu âdet, bu aile korumacılığı 
bitti maalesef. 

Adam: 

- Oğlumu evlendiriyorum, ayrı ev açıyorum, diyor. 

İyi hayırlısı olsun, ayrı ev aç... Aç; ama bu sefer de: 



Şemsi Yastıman, Ahmet Gazi Ayhan 
(1960’h yıllar) 


- Gelin orda yalnız kaldı! diyor sonra da... 

Bu eski usul aile kültürü, ülkemizin pek çok yerinde az-çok yaşıyorsa da, 
artık terk edilmeye başladı ve ben buna çok üzülüyorum. 


Ben şanslı adamım... 

Ben şanslı bir adamım... Sanat camiasında, çok güzel insanlar tanıdım. 
Türk Halk Müziği’ne katkısı olan değerli insanlar tanıdım. 

Mesela, Ahmet Yamacı’yı, Ali Çan’ı, Mustafa Geceyatmaz’ı, Nurettin 
Çamlıdağ’ı tanıdım... Güzel sesinin, tertemiz okuyuşunun hayranı olduğum 
Kemal Koldaş ve rahmetli Selahattin Erorhan ile tanıştım. 



Zehra Bilir, Şemsi Yastıman (1990’lı yıllar) 











Ahmet Yamacı 



Ömer Akpınar 



Barış Mango 



Allah uzun ömürler versin Muzaffer Akgün’ü tanıdım mesela... Muzaffer 
Hanım da, hayranı olduğum büyük bir isimdi ve Allah bana, onunla bir 
televizyon programı yapmayı da nasip etti. Benim için ne büyük şereftir... 

Sonra, Nuri Sesigüzel’i tanıdım. Nuri Sesigüzel de bir zamanların kralıydı... 
Doğu Anadolu’nun en güzel sesli, bülbül sesli adamıydı. Onunla da güzel 
programlar yaptık, dostluğumuz oldu. 

Ahmet Sezgin ise, Türk Halk Müziği’ne büyük katkı yapan, onu halka 
sevdiren sanatçılardan biri idi. Ben kendisini daha çocukluğumda dinlerdim. 
1963, 64, 65 yıllarında... Hem de bomba gibi Türk Halk Müziği programları 
yaparken... Onunla da aynı ortamda bir arada olma, tanışma ve program 
yapma imkânı buldum; dostluk kurdum. Turnelere de gittik. Vefatından evvel 
son kez Bakırköy BASAT Sanatçılar Derneği’nde beraber yemek yedik, uzun 
uzun sohbet ettik. Allah rahmet eylesin. 

Büyük folklorcu, araştırmacı, yazar Şerif Baykurt’la tanışım; dakikalarca 
sohbet ettim... Bunlar az şey mi? 

Sonra, Zeki Müren gibi büyük bir isimle, sanat güneşiyle bir sofrada 
oturdum... 

İbrahim Tatlıses, sahneden: 

- Arnavut! Neredesin? diye gazinoda bana seslenir, mikrofonu bana 
verip, kendisi sahne arkasına kaçardı. Ben bunlarla çalıştım. Gerçek bir 
hanımefendi sanatçı olan Emel Sayın ile çalıştım. Bugün de süperstar olan 
Ajda Pekkan ile aynı gazinoda çalıştım. Ahmet Özhan’la, Erol Evginle, 
Barış Manço ile, Samime Sanay’la Zeki Alasya-Metin Akpınar’la, Edip 
Akbayram’la, İzzet Altınmeşe’yle, Selami Şahinle, Hülya Süer’le, Yüksel 
Alpdoğan’la, Eyüp Uyanıkoğlu ile, Ersan Erdura, Deniz Erkanat, Balansı 
Özdemir ve İlhan Daner’le, Arif Sağ ile, Ömer Akpınar’la, Yücel Paşmakçı ile, 
Tuncer İnan’la, Hamdi Özbay’la... Yücel Paşmakçı, Tuncer İnan ve Hamdi 
Özbay, bir zamanlar ayrılmaz üçlü gibiydiler; onlara hayrandım. Hamdi 
Özbay’ın bir yanı Rumelilidir; aslen benim hemşerimdi... Emekli olunca, gitti 
Fethiye’ye yerleşti. 

Yücel Paşmakçı ise, İstanbul Radyosu’na ilk girdiğim zaman Türk Halk 
Müziği ve Oyunları Şube Müdürü idi. Şarköy’de bir yazlığı vardı ve biz zaman 
zaman orada da karşılaşırdık. 

Yücel Hocam’dan ben çok güzel şeyler gördüm; çok şey öğrendim. Bir 
kere kişiliği çok beyefendi, çok asil bir insandı; sanatında da çok usta bir 
sanatçıydı. 

Ve Orhan Dağlı abimiz de öyle çok asil bir insandı. Onun da bir yanı Rumeli’ye 
dayanıyordu. 

Bunların her biriyle özel anlarımı paylaştım, dostluklar kurdum, aynı havayı 
teneffüs ettim. Hepsi de özel adamlar, hepsi de güzel adamlardı... 


Benim çocukluğumun sanatçıları da gönlümün ayrı bir yerinde duruyor. 
Onların da çoğu ile tanışma imkânı buldum. Rahmetli Emin Ongan, Mustafa 


Ajda Pekkan 









Çağlar, Necmi Rıza Ahıskan, Rıza Rit... 

Sonra, Şemsi Yastıman... Her bayram, her yılbaşı bana, şiirli tebrik kartları 
gönderirdi. Bir de Abdullah Yüce... O da daha Divanyolu’nda berber 
çıraklığı yaparken tıraşa gelirdi... Hepsi nur içinde yatsın... Sadri Alışık da 
benim kalfama saçını kestirmeye gelirdi ki o zamanlar daha isim olmamıştı, 
tiyatrodan sinemaya geçti. Tamer Yiğit de, bizim dükkâna gelenlerdendi. 

Neriman Altındağ Tüfekçi’yle tanışıp sohbet etmem de benim için büyük bir 
onur oldu. 

İstanbul Radyosu’nda durdurdu beni ve: 

- Seni kutluyorum evladım, tebrik ediyorum, çok güzel gidiyorsun, bozma 
çizgini, dedi bana. 

Ben de zaman zaman kendilerini arardım; özellikle Nida Tüfekçi hocamın 
vefatından sonra hemen her bayram... Çok memnun olurdu... 

Hayatımda özel yeri olan sanatçılardan biri de Müzeyyen Senar... Birlikte 
konsere de gittik bir yılbaşı gecesi... Aslan gibiydi Müzeyyen Abla... 

Sonra, Şükran Ay ablamız vardı; çok asil bir insandı; çok da güzel okurdu 
şarkıları. O yaşlılık zamanında bile sesi bülbül gibiydi. 

Saniye Can Abla’mla da çok güzel diyaloğum vardı; bana her zaman sanat 
dünyası ile ilgili güzel akıl, güzel fikirler vermiştir. O benim sanat hayatına 
atıldığım ilk yıllardaki acemiliğimi görmüş olacak ki beni nasihatleri ile 
uyarırdı; bana sağ olsun, çok emeği geçti. Ona bir vefa gecesi yaptığımızı 
da hatırlıyorum. 

Allah sağlık versin Yalçın Özsoy da her İstanbul Radyosu’na gidişimde bana 
çok sevecen, çok babacan yaklaşırdı. 

Ahmet Gazi Ayhan da bir “Baba” gibiydi. O da orijinal bir Kayserili, hakiki bir 
Anadolulu... Şivesiyle, tavrıyla, kişiliğiyle... 

Bu değerli insanları tanıdığıma gerçekten çok mutlu oluyorum. 

Yaşça aşağı yukarı akranım hatta benden ufak olan; ama sanat hayatı 
bakımından benden kıdemli olan arkadaşlarım da oldu... Erkan Ocaklı, 
Seyfettin Tomakin, Hakkı Bulut, Güven Yapar, Soner Özbilen, Ali Gürlü, 
Kamil Sönmez gibi... Belki de en güzel dostum, en, en, en değerli arkadaşım 
Kamil Sönmez idi. Bence dünyanın en güzel insanlarından biridir Kamil... 
Onunla çok turne yaptık. O kadar güzel bir insan ki, o kadar iyi bir adam ki... 

Tabi, sanatçı dostlarım, arkadaşlarım, ahilerim, ablalarım, kardeşlerim 
o kadar çok ki... Sadece isimlerini alt alta getirsem, sayfalar dolusu 
bir liste olur. Onların hepsini hatırlamama şu kısa zamanda imkân yok. 
Hatırlayamadıklarım için onlardan şimdiden özür diliyorum. 


Anılar... Anılar... 



Orhan Dağlı 



Selami Şahin 



Zeki Alasya-Metin Akpınar 









Sanatçı dostlarla... Arif Şentürk’ün 
sağında: Bedia Akartürk; sağ başta 
oturan Bedia Hanım’ın eşi Atilla Bey 
(Aksaray-İstanbul/14 Aralık 1989). 
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Erol Büyükburç ile birlikte 19 Mayıs 
Düğün Salonu’nda (Fındıkzade/2000). 


Nida Tüfekçi 

Sanat dünyasından bunca insan tanıdım; ama Nida 
Tüfekçi Hoca’mın, benim hayatımdaki yeri çok 
özeldir. Benim, sanat dünyamdaki babam, Nida 
Tüfekçi’dir. 

Evet! Benim öz babam: “İsa”... “Arabacı İsa”... “İsa 
Şentürk”... Dünyaya gelmeme vesile olan kişidir... 

Bana berberliği öğreten, koluma altın bilezik 
takan, elime ekmek veren kişi de Mümin Usta’dır... 

Çocuklarımı, onun sayesinde büyüttüm. Allah 
rahmet eylesin, “Mümin Usta”, bana ikinci babalığı 
yaptı. 

Bir de hâlen ekmeğini yediğim bu sanat hayatımda 
bana babalık yapan birisi varsa o da -nur içinde 
yatsın- Nida Tüfekçi’dir. 

Nida Tüfekçi; ben, kimsenin tanımadığı bir “Berber Arif” iken, beni herkese 
tanıttı. Herkes tarafından tanınmamı sağladı; bana imkân tanıdı. 

Nida Tüfekçi ile tanışmadan önce de ben iyi-kötü tanınırdım; ama 
Zeytinburnu’nda tanınırdım. Zeytinburnu’nda flaş bir adamdım. Çünkü 
futbol oynardım, hakemlik yapardım, idarecilik yapardım, antrenörlük 
yapardım... Sonra berber dükkânım bilinirdi. Dostlarım da, müşterilerim de 
belli idi. Ama benim ülkemizin her köşesinde tanınmamı sağlayan kişi, Nida 
Tüfekçi Hocam oldu. 

Şimdi benim hakkımda bir kitap yazıldı ise, bunlar her şeyden evvel Nida 
Tüfekçi sayesindedir. Bu da benim için özel bir duygu... Demek hakkında 
kitap yazılacak kadar bir yerlere gelmişim; ama ben bunun farkında değilim. 
Hepsi Nida Tüfekçi sayesindedir... Nida Tüfekçi, yalnız bana babalık 
yapmamıştır ki, bu işten ekmek yiyen hemen herkese babalık yapmıştır. 

NidaTüfekçi, doğruları yapan, doğruları söyleyen, baskılara boyun eğmeyen, 
bilakis göğüs geren bir adamdı. Nida Tüfekçi’yi sevmeyen çok insan vardı; 
ama sevmeyenler, Türk Halk Müziği’ne layık olmayanlardı. Onlara radyo 
mikrofonlarını vermedi, makas attı... Onların da kim olduklarını biliyorum... 

Nida Tüfekçi’nin binlerce derlemesi var; hizmetleri var. Eğer Türkiye’de Türk 
Halk Müziği varsa; Türkiye’de böyle bir kültür varsa, bunun nedeni bir parça 
da Nida Tüfekçi sayesindedir. 

Nida Tüfekçi; Anadolu beyefendisi bir insandı. Tavrıyla, konuşmasıyla, 
kişiliğiyle ve eşsiz sanatıyla... Allah rahmet eylesin. 



Nida Tüfekçi 


Gelecekte... 

Ben şimdi 72 yaşına geldim. Bundan sonra daha da şöhret olacak değilim; 
o fikirde değilim... 

Bütün dünyam, bütün gayretim; Rumeli türkülerimiz hasıraltına sokulup da 
unutturulmasın diye... 










Anılar... Anılar... 

Gençler ve özellikle halkımız bunları bırakmasınlar, her zaman ve en iyi 
şekilde okusunlar diye... Yeni nesil, maalesef türküleri tüketiyor... 

Oysa türküler benim gıdam; ben onunla nefes alıyorum... Suyum, hayatım, 
dünyam, her şeyim türküler... 


Bazen akşam yatarken bile türkülerle yatıyorum ve 
türkülerle uyanıyorum. Bunun da o kadar faydasını 
görüyorum ki. Bir defa gündelik hayatın fena şeylerini 
unutuyorum. Hayatın stresini, derdini unutuyorum. 
Onun için, çok mutluyum ve çok da şanslıyım. 


Türkü dinlemeye hasret kalır mıyız? 

Bunca insanın hizmetlerini biliyorum ama; ama 
“Günün birinde türkü dinlemeye hasret kalır mıyız?” 
diye kendi kendime sormadan da edemiyorum. 

Çünkü bizim dönemimizde çok revaçta olan Türk 
Halk Müziği, şimdilerde bitirilmeye çalışılıyor sanki. 

Artık eskisi gibi televizyonlarda seyredemiyoruz, 
sanatçıları duyamıyoruz. 

Ben şimdi Tek Rumeli TV’de çalışıyorum. Bizim kanal 
gibi birkaç kanal da olmasa hiç okunmayacak sanki 
türküler. TRT ve Tek Rumeli televizyonu gibi kanallar 
da olmasa okuduğumuz türküleri dinlemeye insanlar hasret kalacaklar 
neredeyse. 


Zeytinburnu Stadyumunda (1988). 
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Türk Halk Müziği bir ara parladı ama sonra yine değişti ortam. Yarın için 
karamsarım doğrusu. 


Arif Şentürk’ün veliahdı kim olacak? 

Daha önce söylemiştim galiba... Bir kez daha söyleyeyim... 

Rahmetli Nida Tüfekçi, stüdyoda beni dinlerken, benim ağzımın yani okuyuş 
üslubumun farklılığını hissetti. Ben ise bir Ege türküsü okumuştum. Ege 
türkülerine göre benim ağzım, benim okuyuşum bozuk bir ağız, bozuk bir 
üslup, bozuk bir okuyuş. Ben bunun farkında değildim. Farkında olsam bile 
kendimi onlar gibi tartabilecek durumda değildim. Ben, kendime: 

- Ağzım bozuk! derken, onlar: 

- Ağzın orijinal! diyorlar. Ama Rumeli’ye göre orijinal diyorlar. 

Bunları niye anlatıyorum? 

Fazla iltifata lüzum yok... Takdirde, ölçülerden biri bu... Oysa yeni nesilde 
böyle bir şey yok... İstanbul şivesiyle Rumeli türküleri olmuyor ve olmayacak 
da... Asla uyuşmuyor. 

Ben şimdi bir Erzurum türküsü okusam; kendi üslubumla türküyü Rumeli 
üslubuna çeviririm... Bu orijinal olur mu? Anlatmak istediğim de bu. 



VAR YA! 

Nida Tüfekçi'nin halk müziği 
dünyasında önemli bir yeri 
vardır... Radyoya, ekrana 
çıkan tüm sanatçıların, 
sanatına, kişiliğine saygı 
duyduğu bir isimdir o.i.İşte 
Nida T üfekçi, TV stüdyosunda 
Dağılan saçlarım düzeltmek 
için oturmuş bir koltuğa... 
j Hemen yardımına Ari f 
Scntürk koşuyor... Ned$olsa 
’ serde 




Evde, oğlı, kızı, gelini ve torunları ile bir 
arada... 

Soldan: Torunları Batuhan, Yağmur, 

Derya, oğlu Ercan, gelini Nurten ve kızı 

İnci ile bir arada... Bu açıdan bakınca cevabım çok net... 

Ben kendi yerime kimseyi yetiştiremedim; ayrıca talep de gelmedi. Eğer 
gelmiş olsaydı, öncelikli şartım “Rumeli ağzı” olurdu ve Rumeli’nin kokusunu 
vermesi gerekirdi. 


Basınla aram iyi... 

Eskiden basınla aram çok iyiydi de, şimdi koptum onlardan, uzak kaldım. 
Çünkü şu andaki basın bazı entrikalar yapanlara ilgi gösteriyor. Hak edene 
ilgi gösterme işi kesinlikle bitti. 

Ya nasıl olacak? 

Ya bir barda, ya bir pavyonda bir kadınla görünürsen, ya adam döversen, ya 
da garip bir şey yaparsan ilgi görürsün. Eee, o da bende yok... 

Basınla aramız iyi, ama biraz uzağız bu aralar birbirimizden. 


Ailede müzikle uğraşanlar... 

Kumanova’daki akrabalarımız arasında müzikle uğraşan sadece yeğenim 
Sezai Hafızi vardı. Sezai, güzel “kaval” çalardı. Zaman zaman İstanbul’a 
gelirdi ve ara sıra onunla turneye giderdik. 

Ailemizde sesi güzel olanlar da vardır. Mesela Hakan’ın sesi çok güzeldir... 
Sonra, yeğenim ve oğlum Ercan’ın da sesi fena değildir. 













Anılar... Anılar... 


Çocuklarım 

60 senedir çalışan bir adamım... Hayatım boyunca 3-4 defa tatile ya gittim 
ya gitmedim; hep çalıştım da çalıştım. Annem, babam, kardeşlerim ve 
çocuklarım için çalıştım. Şimdi de torunlarım için çalışıyorum. 

Şu anda benim dört tane torunum var: Kızımdan; bir erkek, bir de kız 
torunum var: Caner ve Yağmur... Oğlumdan da Derya ve Bekir Batuhan’ımız 
var... 

Bu acımasız hayat mücadelesinde oğlum Ercan’ın sesi güzel olmasına 
karşın ben çocuklarımın müzikle uğraşmasını istemedim; onlardan da 
böyle coşkulu bir istek gelmedi. Gerçi Ercan şimdilerde istiyor; ama bizim 
Kumanova’da bir söz vardır: 

- Geç geldin yan Kosova’dan... 

45 yaşından sonra ne olur? Ercan’dan pek umudum yok da, ufak torunum 
Batuhan’dan umudum var. Galiba bir şeyler olacak, onda bir cevher 
görüyorum. 

Torunum Batuhan: 

- Dede bana bir org al! dedi. 

Gittim bir oyuncak org aldım. 

Bir gün de bir televizyon programına çıktık... Baktım, çıktı orgun üzerine, 
başladı kendince çalmaya... 

Dedim kendi kendime: 

- Ne bu şimdi? Bayağı meraklı bizim torun... 

İşte ondan ümitliyim; bekliyorum. Bu torunum inanıyorum ki benim gibi 
bir folklorcu müzisyen olacak... Halk oyunlarına da çok yatkınlığı var, çok 
yetenekli. 





ÇOCUKLAR 



B U yıl İzmir Fuarı'nda ekran 
lardan bir yıldız daha var. 

Sesi, efendiliği, candan gülüşü 
ve seyirciye olan saygınlığı ile 
kısa sürede İzmirlilerin gönlü 
nü fetheden Arif Şentürk... 

' Deryalar'' adlı türkü ile 
birden bire zirveye çıkan, bu 
yılki İzmir Fuarı'nda büyük 
ilgi gören Arif Şentürk çocuk 
hastası. Çocukları çok seviyor. 

Bu nedenle de çalıştığı Luna 
Gazinosu'nun kulisinde he 
soh 

çok dü 
ver 

diğinl belirten Arif Şentürk, 

( Arif Şentürk'ü kimse çocuklardan 
ayıramaz. “Deryalar" adlı türküsü 
İle zirveye çıkan Şentürk çalıştığı 
Lunapark Gazlnosu'nda büyük ilgi 
görüyor. Sanatçı heyecanını hep ço 
cuklarla oyalanarak gideriyor ve 
çocukları kendisinin en büyük uğu 
ru olduğunu söylüyor." 


şimdi böyle bir karar aldığı için 
mutlu. Onun tek mutsuzluğu ço 
cuklarının yanında olmayışı. Fa 
kat bu özlemini de çevresini sa 
ran miniklerle gideriyor. Sık sık 
da çocuk yuvalarını ziyaret edi 
yor "Bir düzine çocuğumun ol 
masını arzu ederdim" diyen 
Arif Şentürk, ilk kez çıktığı 
sahnelerde de uğurunun çocuk 
lar olduğunu söylüyor ve şöyle 
konuşuyor: 

"İnanır mısınız hep çocuk 
kalmak isterdim Çünkü onla 
rın duyguları o rıl pırıl. İçlerin 
de kötü düşüncelere yer yok. 
Dertleri bitmek bilmeyen tasa 
ları, çözüm gerektiren sorunla 
rı yok. Üstelik onlardan kimse 
ye de kötülük gelmez. Çocuk in 
sanın dünyasını renklendirir, ra 
hatlattırır. Bu nedenle çocuk 
ları çok seviyorum, onlarla hep 
dost olmak istiyorum. Tanrfya 
bin şükür benimde bir kız, bir 
oğlum var işte bütün dünyam 
onlar" 



Torunu Batuhan ile (2000). 



Yeğeni Uğur Fedai’nin kızı Beyzanur ile 
(2008). 



Oğlu Ercan ve kardeşi Sabri Şentürk’ün 
kızı Kıymet. Ercan’ın sünnet düğününde 
(Erdem Düğün Salonu (1980). 




















Diğer kız torunum da halk oyunlarına karşı çok yetenekli. O da çok güzel 
zeybek oyunları oynuyor. 


Dünyam benim işte böyle; evlatlarımla, torunlarımla bir arada geçiyor. 

Türk Halk Müziği benim gerçekten her şeyim. Kendimi 72 yaşında 
hissetmiyorum. Bunu da doğrusu sanatla uğraşmama bağlıyorum; halk 
müziğine bağlıyorum, halkın sevgisine bağlıyorum. Beni dinç ve diri tutuyor. 
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Gençlere birkaç nasihat... 

Şu gençlere nasihat meselesi klasik bir alışkanlık... Zaman zaman televizyon 
programlarımda da söylediğim için bu çerçevede bir şeyler söylemek 
isterim. 

Yeni nesil sanatçı gençler var; şarkı, türkü söylüyorlar... Seyirci karşısına 
geçmiş döktürüyorlar: 

Hop hop kaynana 
Geberrrr kaynana... 

Bu bana çok dokunuyor, üzülüyorum; çünkü böyle bir şey olmamalı. 
“Kaynana” denen güzel insanlara bu laflar edilmemeli ve daha önemlisi bu 
çeşit kaba laflar böyle böyle meşrulaştırılmamak Çünkü benim anam da, 
kayınvalidem de kaynanaydı... Herkesin annesi, kardeşi, kendisi, eşinin 
annesi hep kaynana... 

Bu bir çeşit Romanların isyanı. Belki onların dünyasında da yok da bize 
öyle yansıtıyorlar, bilemem. Ama bizim Rumeli’de veyahut Türk Halk Müziği 
geleneğinde böyle şeyler pekyoktur. Hem olsa bile halk mizahı çerçevesinde 
ve biraz da mahrem bir yaşantı içinde söylenebilir, söylenmiştir. Ama 
mikrofon elde cümbür cemaate alenen yapılan bu konuşmalar hiç de hoş 
değil. Radyo, televizyon programlarında, kasetlerde, CD’lerde, videolarda, 
küplerde de alenen söyleniyor; bunlar bence hiç doğru değil. 

Hani bir türkü var: 

Kızılcıklar oldu mu 
Selelere doldu mu... 

Onun ikinci kıtasında ne diyor? 

Tabakası aynalı 
Şu oğlana varmalı 
Oğlan pek güzel amma 
Anası olmamalı 

Ben bu türküyü okuduğum zaman inatla: 

Oğlan pek güzel amma 
Anası da olmalı... 

Diyorum. Kaynanalara saygı bunu gerektirir. 




Anılar... Anılar... 


Gençlere bir nasihatim daha var... Büyüklerinin tecrübelerinden 
yararlanmalılar. Sormalılar, öğrenmeliler... Çünkü büyüklerin yapacakları 
uyarılar, yılların kazanımlarıdır, birikimleri... Karşılıksız ve samimi duygularla 
yapılacak bu uyarılardan da ders çıkarmak gerekir. Beni bir yerlerde görüp 
de önüme dizilip saygı göstermeleri o kadar önemli değil ki. Ben soru 
sormalarından dolayı daha mutlu oluyorum şahsen. 

Bir şey daha... Gençler çoğunlukla hazırı tüketiyorlar. Benim ve benim gibi 
birkaç kişinin büyük emeklerle ortaya çıkardığı, topluma yaydığı ürünleri 
tüketiyorlar. Hazır sermayeyi harcıyorlar. Oysa kendileri de bir şeyler 
üretmeli ve topluma kazandırmalılar. Bu işin ağırlığını ve zorluğunu kendileri 
de yaşamalılar. 

Hele bir de haksız yere sahiplenmeler yok mu? O tavır da beni resmen 
hançerliyor. Emeğe saygısızlık çok canımı yakıyor. Bu tür haksız 
sahiplenmeler internete girince kolayca görülebilir. Bence, sanatçılar 
ahlaklı olursa uzun ömürlü olur; ahlaksızlığa dünyanın hiçbir yerinde saygı 
gösterilmez. 

Sanki internet çıktı mertlik bozuldu... 
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Kızı İnci ve torunları 
Caner ve Yağmur ile 
Zeytinburnu’nda... 
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RIF ŞENTURK 
HAKKINDA DEDİLER Kİ... 



ARİF ŞENTÜRK DOSTLARININ 
DİLİNDEN/KALEMİNDEN 
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Arif Şentürk- Ali Gürlü (1979) 



27 TRT İstanbul Radyosu’ndan emekli, Türk 
Halk Müziği Ses Sanatçısı, Prodüktörü ve 
Yurttan Sesler Topluluğu Şefi. 


ARÎF ŞENTÜRK: “RUMELİ TÜRKÜLERÎNÎN 
YOLUNU AÇAN SANATÇI” 

Ali Gürlü 27 

Arif Şentürk’ü 1975 yılında tanıdım. Rumelili sanatçı kimliği ile geldi TRT 
İstanbul Radyosu’na. O dönemde rahmetli NidaTüfekçi Şube Müdürümüzdü. 
Ben de, çiçeği burnunda bir prodüktördüm; İstanbul Radyosu Türk Halk 
Müziği Şubesi’nin resmî anlamdaki ilk müzik prodüktörü... 

Tüfekçi Hoca, Arif Şentürk’ü dinlemiş ve kendisinden iki türkü alınması 
konusunda karar verip bize havale etmişti. Hiç unutmuyorum; ondan kayıt 
yapacağımız günü bulmakta ne kadar çok zahmet çekmiştik. Stüdyolar 
doluydu... Üstelik birkaç gün boyunca da yer bulup kayıt yapmak mümkün 
görünmüyordu. Oysa Tüfekçi Hoca’nın talimatını hemen yerine getirmemiz 
gerekiyordu. Gerçekten de o umutsuzluk içinde, Şube Şefimiz Ömer 
Akpınar ile kafa kafaya verip bir çözüm bulduk ve bulduğumuz çözümü de 
uygulayıp Arif Şentürk’ün solo bant kaydını yapmasını sağladık. O gün Arif 
Şentürk’ün sesinden; “Aman bre deryalar ” ve “ Ramize ” türküleri kaydedildi. 

Ben o yıllar Radyo’da çeşitli programlar hazırlıyordum. Televizyon o yıllarda 
çok etkili değildi; Radyo yayınları çok dinleniyordu. Özel radyolar da zaten 
yoktu. 

Hazırladığım programlardan bir tanesi: “Türk Halk Müziği Dinleyici İstekleri” 
idi ve gerçekten de çok sayıda dinleyicinin takip ettiği bir programdı. 

Arif Şentürk’ün okuduğu türküyü; o istek programımda ilk yayınladığım 
gün, tam anlamıyla kıyametin koptuğunu hatırlıyorum. Rumelili bir sanatçı 
“Deryalar” adlı türküyle büyük bir ilgi çekmişti. Ben bunu bir de İbrahim 
Tatlıses’te yaşamıştım. “Ayağında kundura” türküsü de, istekler programında 
ilk yayınlandığında yer yerinden oynamıştı. 

Arif Şentürk, kısa zamanda ülke genelinde tanınmaya ve sevilmeye başlandı. 
Okuduğu türkülerin yanı sıra sempatik halleriyle ve sahnedeki esprileriyle 
de çok sevildi. 

Seyirciye: 

- Bre hafızlar! diye hitap eder, ortalığı kırar geçirirdi. 

Berberlikten geldiğini; şöhret olduktan sonra da berber olduğunu; ama 
şöhretin kendine göre bazı özellikleri olduğunu ifade etmek için, şakayla 
karışık: 

- Kırk yıllık berber, oldu cuafför! derdi. 




Bir evler yaptırdım sazdan samandan” türküsünü de: 


Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 


- Bir evler yaptırdım taştan betondan... 

Diye değiştirir ve şehir hayatında yapılaşmanın betonlaşmaya dönüşmesine 
zarif ve zekice bir nükte ile dikkat çekmek isterdi. 

Dahası, bunları dinleyiciye aktarırken, gösterdiği samimi duruş ve içtenlik; 

onun her seferinde daha çok sevilmesine neden olurdu. 

* 

Arif Şentürk ile uzun yıllar devam eden dostluğumuzda acı-tatlı çok şey 
paylaştık. Her şeyden evvel dostluğumuzu paylaştık, harçlığımızı paylaştık, 
ekmeğimizi paylaştık... Ama birbirimizi hiç kırmadık. 

O, Rumeli türkülerinin yolunu açan bir sanatçıdır. Her yere üçüne beşine 
bakmadan koşan, mütevazı bir halk sanatçısıdır. İnancım o ki; daima halkın 
arasında duruşu, onu ve onun sanatını uzun yıllar boyunca gelecek nesillere 
taşımaya yetecektir. 

Bundan sonraki yaşamında kendisine sağlık, mutluluk ve başarı diliyorum 
[20.09.2012/Kadıköy]. 
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Arif Şentürk, sanatçı arkadaşları 
Ali Gürlü ve Fuat Durular ile... (1981). 
Küçük davulcu: Engin Avcı. 
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ARİF ŞENTÜRK MÜTHİŞ BİR KÜLTÜR 
TAŞIYICISIDIR 

Arif Sağ 28 

Arif Şentürk olmasaydı Trakya ve Balkanlarda yaşayan hemşerilerimizin 
müzik kültürlerini bu denli tanıyamayacaktık. Bence, onun bize en önemli 
hediyesi budur. Arif; Anadolu’nun bağrından asırlarca evvel kalkıp da 
Balkanlar’a göçen; bizlerin ise çoğunlukla unuttuğu akrabalarımızı ve 
onların o topraklarda yaşadıklarını hatırlattı. Hatırlatmakla kalmadı; varlığı 
ve türküleriyle hepimize adeta ezberletti. Bu bakımdan; Arifin yaptığı görev, 
ciddi bir kültür taşıyıcılığı görevidir. Ve bu görevde de, çok başarılı olmuştur. 

Tabii, bu söylediğimi, onun hemşerileri anlayabilmişler midir? Onu bilemem; 
ama şu kadarını söyleyeyim ki bizim kuşağımız çok iyi anlamıştır. Bizim 
kuşağımız derken de, rahmetli Nida Tüfekçi’nin birinci dönem talebelerini 
kastediyorum. Arif Sağ’ı, Mehmet Özbek’i, Ümit Tokcan’ı, Mustafa 
Günaydın’ı, Yalçın Özsoy’u, Ali Gürlü’yü, Yaşar Topçam’ı ve diğerlerini... 
Bizim ekip, Arif’i doğru anladı ve doğru da yorumladı. 

Mesela; Arif’in tanınmasında Nida Tüfekçi’nin büyük rolü olmuştur. Sonra 
da Mehmet Özbek’in... Ve diğerlerinin... Çünkü radyolarda, televizyonlarda 
bol bol yer almasında onların ısrarları olmuştur. Albümlerini yaparken de, 
benim katkılarım olmuştur. Dahası, biz bunları yaparken: “Arif Şentürk’ün 
güzel sesi var”, “yakışıklı adam”, “güzel söylüyor”... vs. gibi hususları, hiçbir 


Arif Şentürk, 
eski dostu MESAM 
Başkanı Arif Sağ ile 
(15 Şubat 2013). 


28 Sanatçı, eğitimci, müzik yönetmeni. Arif 
Şentürk’ün “Deryalar” adlı plak ve kasetinin 
müzik yönetmeni. 




Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 


zaman düşünmemiş; onu böyle değerlendirmemişizdir. Dediğim gibi, Arif; 
müthiş bir kültür taşıyıcısı idi ve bunu da görev olarak üstlenmişti. Aklımıza 
bundan başka bir şey gelmemişti. Ben hâlâ aynı düşüncedeyim. Aradan 
geçen süre içinde de görevini başarıyla yerine getirmiştir. 

Mesela; eğer bizler Arifi tanımasaydık; Trakya ve Rumeli türkülerini sıradan 
türküler olarak algılayabilirdik. Oradaki, esnaf müzisyenlerin çaldığı her 
9/8’lik müziği, o toprakların gerçek halk müziği zannedebilirdik. Ora halkının 
duygu dünyasından doğmuş bir müzik olduğuna kendimizi inandırabilirdik. 
Hatta daha açık söyleyeyim ki Arifi tanıyınca; önyargılarımızda yanıldığımızı 
da anladık. Halbuki Arifin bize hediye ettiği türküler, Rumeli ve Trakya 
halkının gerçek müziği idi. 

Hele ritmlere bir bakalım. Bölgede aksak ritmler var; ama hepsi 9 zamanlı 
aksak ritmler değil... 7 zamanlı aksak ritmler de var... 5 zamanlı aksak ritmler 
de var. Üstelik bu aksakların mertebeleri farklı farklı... Ağır aksaklar da var, 
hızlı tonlanan aksaklar da var. Halbuki 7 zamanlı aksak ritmlerin varlığını 
iyice kavrayana kadar aklımızdan çoğunlukla 9 zamanlı aksak ritmlerin 
varlığı geçmişti. Oysa yanılmışız. 

Arifin özelliği işte budur... O, kültür taşıyıcılığı yaparken, popülist 
söylemlerden yararlanmadı. “Ben muhteşemim”, “ben şöyle bir kahramanım” 
iddiasını gütmedi... O sadece: “Bizim oralarda bu türküler böyle söylenir” 
tavrı ile ortaya çıktı ve bizi de kendisine inandırdı. Bizler de onun karakterine 
ve kişiliğine inandığımız gibi inandık; söylediklerini kabul ettik. Sonuçta; 
aradan tam 30 sene geçti ve Arifin söylediklerinin hepsinin doğru olduğu 
ortaya çıktı. Söylediklerinin doğru olduğu anlaşıldı. 

Demek ki olay şudur... 

Eğer bu tür kültürel meselelerde kaynak doğru yakalanırsa, endişe etmemek 
lazım gelir. Ama kaynak ya iyi yakalanamazsa? İşte o zaman ortaya çıkacak 
rezalete de katlanmak gerekir. Ben şahsen katlanmam da, kabul de etmem. 
Ama mesele sadece benim katlanmam meselesi değil ki; halkın kandırılması 
meselesidir. 

O zaman ne olur peki? O zaman halkın karşısına: “Çalgıcı karısı Binnaz” 
çıkar veya çıkartılır ve bütün kadınlar da bir anda “Binnaz” oluverir. İşte 
bütün mesele budur... 

Öyle olmadı mı? Yıllar evvel “Ciguli” diye bir adamı Bulgaristan’dan 
getirip de böyle atmadılar mı ortalığa? Ama olmadı... Peki nerede şimdi 
o adam? Çünkü ne kadar zorlanırsa zorlansın, olmayınca olmuyor... O 
kadar ünlü oldu da ne oldu? Ciguli, yok oldu! Geçenlerde gördüm ki, Arif 
Şentürk’ün arkasında akordeon çalıyor... Zaten sorun da Ciguli’nin kendisi 
değildi... Sorun, onu Türkiye’ye getirip de piyasa sürenlerdeydi... Kabahat 
onlardaydı... Bu yanlışı yapmışlardır. 

Bir ara da, Makedonya’dan “Cansever” diye bir kız getirmişlerdi. O da, bu 
toprakların ruhuna uygun olmayan bir tercih oldu ve tabii ki tutmadı. Üstelik 
kötü bir arabeskçi idi. Hani, o nerede peki? 

Peki bana birileri şunu açıklayabilir mi? O kadının, Makedonya’da yaşayan 
Türklerle ne alakası vardı? 
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Ya Ciguli’nin, Bulgaristan’da yaşayan Türklerle ne alakası vardı? 


Peki kim kimi kandırdı? Kim kimi kazıkladı? 

Ne Ciguli, ne de Cansever; Türkiye ruhunun adamı değillerdi ki. Bu 
toprakların kültürünün adamı değillerdi ki... Bunu anlayamamışlar mıydı? 
Demek ki anlayamamışlar... 

Gerçek o ki; bizler; yıllar yılı, Rumeli ve Trakya topraklarında yaşayan 
hemşerilerimizi, soydaşlarımızı, kardeşlerimizi ve onların duygularını yok 
saymışız. Sanki onlar sadece göbek atarlar... Sadece oyun oynarlar... 
Sadece duygulanırlar da oturup kendi kendilerine gün boyu ağlarlar... 
Galiba böyle bakmışız. Hâlbuki öyle değil... 

Ben yıllar evvel gittiğim ve 25 gün kaldığım Prizren’de; insanların 
yaşadıkları evleri gezdiğimde hayran kalmıştım; şaşkınlıktan ne yapacağımı 
şaşırmıştım. O evler sanki Kastamonu’nun, Safranbolu’nun, Beypazarı’nın, 
Bursa’nın, Mudanya’nın evleri ile aynı idi... Tipik Anadolu şehir mimarisi 
idi. Buralardan gitmişler de, oralarda kendi evlerini yapmışlar... Ama aynı 
tipte yapmışlar; buralardaki gibi yapmışlar... Şaheser tavan işlemeleri; 
hamamları, yunakları, ocakları, kurnaları... Hep aynı mantıkla, coğrafi ve 
estetik kaygılarla yapmışlar... 

İşte Arif Şentürk; bize o güzellikleri, o duyguları getirdi... O muhteşem 
mimarinin sanat ruhu ile işlenmiş türkülerini getirdi ve mesafe olarak uzak 
ama ruh olarak çok yakın olan toprakları bize daha yakın etti. Özde var olup 
da, sözde yok olanı; özde de sözde var etti. 

Uzun lafın kısası, Arif Şentürk hakkında çok şey söylemek lazım; ama bu 
çerçevede söylenecek fazla bir şey de yok aslında. Çünkü o diyebileceğini 
ömrü boyunca dedi ve bize de öğretti. 

Onu seviyoruz. 















ANAMIN-BABAMIN DOĞDUĞU 
TOPRAKLARDAN ESEN 
HASRET KOKULU BAHAR YELİ 

Atilla Baykal 29 

Arif Ağam... 

Anamın babamın doğduğu topraklardan esen bir bahar yelisin; hasret 
kokan, sevgi kokan, hüzün kokan... 

Uzun yıllar öncesinden bugüne kadar seni bıkmadan usanmadan dinledik. 

Sen, Rumeli’nin, Balkanların sesisin; çünkü senin türkülerinde sevgi var, 
umut var, kardeşlik var. 

Sana duyulan sevgilere karşı asla şımarmadın. Mütevazı yaşantın, sahne 
terbiyen ve sağlam karakterinle herkese örnek oldun. 

“Tek Rumeli Televizyonu” ekranlarına da neşe ve mutluluk getirdin. 

Seninle her zaman gurur duyduk. 

Sen Rumeli için, bizler için büyük bir değersin. 

Deryalar kadar ömrün olsun. 

İyi ki varsın ARİF AGA... 

Çok çok yaşa, mutlu yaşa. 


Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 



Atilla Baykal 
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ARİF ŞENTÜRK: 

BENİM ÇOK SEVDİĞİM DEDEM... 

Derya Şentürk 30 

Eski zamanlarda dedemin söylediği ilk türkü “Deryalar” türküsüymüş ve 
dedem “Deryalar” türküsü ile birlikte yavaş yavaş ün kazanmaya, tanınmaya 
başlamış. Çok kısa bir zaman sonra bu türkü herkes tarafından dinlenen bir 
türkü olmuş. Sonra da ben gelmişim dünyaya ve benim ismimi de “Derya” 
koymuşlar. 

“Deryalar” türküsü, bugün de dedemin sesinden dinleniyor ve seviliyor. 
Sadece Rumeli topraklarında değil. Türkiye’nin birçok yerinde tanınıyor, 
dinleniyor ve iyi biliniyor. 

* 

Sizler de bilirsiniz ki dedeler çok sevilir... Ben de dedemi çok seviyorum. 
Dedem benim için bu hayatta değer verdiğim insanların başında gelir. 

Dedem sert duruşlu, sert görünüşlü bir insandır. Ama o sert duruşunun 
altında duygu yüklü, pamuk gibi bir kalbi vardır. Dedem, insanları kırmaktan 



Derya Şentürk 


29 Rumelili işadamı. “Tek Rumeli TV” kanalının 
sahibi ve yöneticisi. 

30 Arif Şentürk’ün torunu. 
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çekinen ve her türlü yardımı karşılıksız yapmaya çalışan bir insandır. 
Parmağımı kestiğim gün beni hastaneye götürürken onu hiç görmediğim 
kadar üzgün ve endişeli görmüştüm. O gün benim için yapabileceği her 
şeyi yapmıştı. 

Dedemle beraber Silivri’deki bahçemizde elma toplamayı seviyorum. Ben 
doğadan, börtü böcekten korktuğumdan dolayı dedem ve babam, bana 
her zaman doğadan korkmamam gerektiğini söylerler. Fakat bu pek de 
mümkün görünmüyor. 

Dedem bazı akşamlar yemeklerimize katılıp türkülerini söyleyerek 
bizleri neşelendirir. Daha sonra eski videolarını izleriz ve ne kadar çok 
duygulandığını görürüz. Bize eskilere dair anılarını anlatır. 

Dedemin konserlerine gittiğim zaman da çok mutlu olduğumu ve 
gururlandığımı söyleyebilirim. 

Dedem bence; Rumeli türkülerinin en değerli sesidir [10 Ocak 2013]. 


ARİF ŞENTÜRKİLE 15 YIL... 

Erdinç Kadıoğlu 31 

Yaklaşık 15 yıl boyunca Arif Şentürk’ün yanında, etrafında oldum; aynı 
sahnede ona eşlik ettim. 

Yanında çalışmaya başladığımda gerçekten küçük bir çocuktum. Daha 
çocuk yaşta onun bulunduğu meclislere kabul edildim; onun yanı başında 
bulundum ve çok şey öğrendim. 

Biz Arif Şentürk ile aynı mahallenin insanlarıyız. O, benim ailemi, dedemi 
tanır; ben onun tüm ailesini, kardeşlerini, annesini, babasını tanırım. Arif 


Erdinç Kadıoğlu, 
Naci Songur ve 
oyuncu gençlerle 
birlikte... 


Kültür ve Turizm Bakanlığı Tarihi Türk Müziği 
Topluluğu Sanatçısı. 






Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 

Abi’nin çocuklarıyla yakın yaşlardayız... Beni de sağ olsunlar; çocukları gibi 
görürler, aileden sayarlar. 

Arif Şentürk’ün, Rumeli türkülerine yaptığı katkılar tartışılamaz. Rumeli 
türkülerini gündeme getiren, o türkülere popülerlik kazandıran kişi odur. 

Bu türküler arasında kendi derlediği türküler de vardır. Daha önceleri belli 
bir kesimin bildiği bu türküleri milyonlara tanıtmış, doğuya-batıya her tarafa 
sevdirmiştir. 

Yöresel tavrı itibarıyla da çok önemlidir. Balkanlarda konuşulan Arnavutça, 

Makedonca, Boşnakça gibi dilleri iyi bilir ve konuşur. 

Yine önemli bir özelliği; Makedonya çevresi halk oyunlarının birçoğunu iyi 
şekilde bilir ve oynar. Bu konudaki başarını bir halk oyunları uzmanı olarak, 
bilhassa vurgulamak isterim. 

Arif Şentürk ile profesyonel olarak gittiğim ilk iş, zannediyorum Suadiye’deki 
“Kulüp Reşat” idi. Yanlış hatırlamıyorsam, onun da ilk profesyonel işiydi. 

Kadroda Arif Abi ve ritm saz olarak benden başka, bağlamada Ali Çömlek 
ve Arif Abi’nin kardeşi Sabri vardı. Sabri Abi, o gün, Anadol marka beyaz 
bir arabayla bizi işe götürmüştü. Akşam işimizi yaptıktan sonra da, Arif Abi, 

aldığı parayı 4 eşit parçaya bölerek bize paylaştırmıştı. 

* 

O zamanlar kaset yapmak çok kolay değildi. Yeşiltepe’deki mahallemizde 
plak-kaset satan bir dükkân vardı: “Stüdyo Kemal”. Stüdyo Kemal, 

Almanya’dan getirdiği bir teybe kayıt yapıyor ve o kayıtları da defalarca bize 
dinletiyordu. 
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Arif Abi ile her işe beraber giderdik. Saz arkadaşlarımızı belli yerlerden 
toplar, yola öyle çıkardık. Arabayı da kendisi kullanırdı. Dönüşte de, tüm 
sazlar yine birlikte dönerdik. O yıllar, 1980 öncesine rastlayan dönemdi ve 
siyasi olarak çok karışık ve sıkıntılı bir dönemdi. Tedirgin olurduk. Akşam 
dönüşlerde, Arif Abi, hepimizi evlerimize kadar bizzat kendisi bırakmak 
isterdi ve bırakırdı. 

O dönemler Trakya’ya o kadar çok gittik ki... Bırakın şehirleri, kasabaları; 
köylerin bile birçoğuna gitmişizdir. Buralarda festivaller, güreş şenlikleri 
olurdu. Ve Arif Şentürk de buraların vazgeçilmez solistiydi. 

İşlere giderken uzun yolda arabayı kendi kullanır, yorulduğu zaman: 

- Geç, sen kullan! 

Derdi. 

İlk şoförlük tecrübelerim; onun yorulduğu zamanlar, arabayı bana 
bırakmasıyla olmuştur. Yeşil renkte bir “Murat 131” ve bordo renkte bir 
“Doğan” marka arabamız olduğunu hatırlıyorum. 

Arif Abi; iş bitiminde saz sanatçılarının ücretini peşin dağıtırdı. Yaklaşık 12- 
13 sene böyle böyle çalıştık. Gün geldi, her gün işe gittik; ama bu süre 
içinde ne benim ne de arkadaşlarımın kendisinden en ufak bir alacağı 
kalmadı. Alacağına da, vereceğine de çok dürüst ve meslektaşlarına çok 
saygılı bir sanatçı idi. 


TRT Sanatçısı Ali Gürlü ile iyi arkadaşlardı, birlikte işe giderlerdi. Ali Abi 
Anadolu türküleri, Arif Abi de Rumeli türküleri okur ve her ikisi de aynı 
sahneyi paylaşırlardı. 

Arif Şentürk, benim gerçek bir “Ağabey” bildiğim ve saygı duyduğum bir 
insandır. 

Ellerinden hürmetle öper, sağlıklı ve uzun bir ömür dilerim [05.11.2012]. 


O RUMELİ’NİN BABASI, 

BENİM İSE AĞAM... 

Havva Karakaş 32 

Rumeli’nin simge sanatçılarından biri olan Arif Şentürk, sanat yaşamı 
boyunca o kadar zor bir iş başarmıştır ki, onu sadece yöresinin insanı değil, 
tüm Türkiye sevmiş ve ailesinden biri gibi bağrına basmıştır. 



Rumeli türkülerinin icrasındaki otantik 
yorumu, diksiyonu ve ses rengi; onu, kısa 
zamanda herkesin kolaylıkla tanıdığı bir 
ses, bir yorumcu ve en önemlisi de çok 
değerli bir kaynak kişi haline getirmiştir. 

TRT Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk 
Müziği Repertuvarı’na kazandırmış olduğu 
birçok Rumeli türküsü; geniş halk kitleleri 
tarafından kabul görmüş ve diğer sanatçılar 
tarafından da severek seslendirilmiştir. 

Türkiye’nin neresinde sorarsanız sorun... 
“Aman bre deryalar” deyince herkesin 
aklına Rumeli’nin duayeni büyük üstad Arif 
Şentürk gelir. 


Havva Karakaş ile TRT’de “Balkan 

Havası” programında (2009). o sadece halkımızın değil, tüm sanat camiasının da çok sevdiği, saygıda 

kusur etmediği güzel insan... Hani derler ya: “Adam gibi adam”... İşte o, Arif 
Şentürk’ün ta kendisidir. 


O, Rumeli’nin “Babası”, ben Havva Karakaş’ın ise “Agası”dır. 


TRT’de, 1981 yılında ilk televizyon programına Arif Şentürk ile birlikte 
çıkmıştım ve bu benim hayatımın en önemli olaylarından biriydi. 

Kendisini çok seviyorum... İyi ki varsın AĞAM diyorum. Allah’tan uzun 
ömürler diliyor ve ellerinden saygıyla öpüyorum. 


32 TRT İzmir Radyosu’ndan [emekli] Türk Halk 
Müziği Ses Sanatçısı. 







Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 


ARİF ŞENTÜRK’Ü DİNLERKEN... 

Mehdi Çetibaş 

“(...) Balkan türküleri kendini öyle güzel anlatıyor ki yoruma hiç gerek yok. 

Balkan türküleri kaseti Arif Şentürk’süz olur mu? 

Drama köprüsü Haşan dardır geçilmez 
Soğuktur suları bre Haşan bir tas içilmez 
Anadan geçilir bre Haşan yârdan geçilmez 

At martini De breli Haşan dağlar inlesin 
Drama mapusunda bre Haşan namın yürüsün! 

Arif Şentürk’ün o kendine has sesini taklit ederek, türkünün nakarat kısmına 
ben de eşlik ediyorum. Balkanları titreten, komitacıların korkulu rüyası olan 
Debreli Haşan ile birlikte Makedonya dağlarında komitacı kovalıyoruz”. 

[Mehdi Çetibaş, “Türküler Sınır Tanımaz”, 25.9.2011/www.yazete.com]. 


BİR RUMELİ DELİKANLISI 

Dr. Mehmet A. Özbek 33 

Türk Halk Müziği repertuarımızda bulunan Rumeli türkülerinin ilk kaynak 
kişisi rahmetli Kemal Altınkaya’dır. 40’lı yıllarda Ankara Radyosu’nda görevli 
olup Muzaffer Sarısözen’e yakın olması nedeniyle, Sarısözen kendisinden 
Rumeli türküleri derlemiş ve bunlardan 20 kadarını notaya alarak TRT Türk 
Halk Müziği Repertuarı’na aktarmıştır. Ancak radyo dinleyicileri, Rumeli 
türkülerini hayret uyandıracak biçimde taze, canlı ve bir o kadar da nüanslı 
bir biçimde okuyan Arif Şentürk’ü tanıyıncaya kadar, bu türkülerin orijinal 
okunuşlarını dinleyememiş, Rumeli halkının sevimli dilleri ve üsluplarındaki 
güzelliğin zevkine varamamışlardı. 

Şimdiki gibi hatırlıyorum. 1978 yılı Mart ayının bir gününde, İstanbul 
Radyosu’ndaki odama uzun boylu, sarı saçlı, yeşil gözlü yakışıklı bir delikanlı 
girdi. Her şeyden önce Rumeli ağzını sevimli bir şekilde kullanarak, şaşırtıcı 
bir güzellikle kendini takdim eden bu genç, Makedonya’nın Kumanova 
kasabasında doğup, 1956 yılından beri Türkiye’de yaşayan Arif Şentürk’tü. 

Yeryüzünde birbirinden çok uzak ülkelerde olan milyonlarca Türk’ü duygu 
ve ruh ekseninde birleştiren ve aralarındaki kardaşlık duygusunu her zaman 
uyanık tutan en önemli kültür öğesi şüphesiz ki Türk dilidir. Ancak hemen 
peşinden gelen en önemli kültür unsurunun da müzik olduğunu unutmamak 
gerekir. 

İnsanlık tarihinin başından bugüne kadar meydana gelen siyasi ve sosyal 
olaylar sonucunda, uzun yıllar yabancı devletlerin azınlık kurallarına bağımlı 
olarak yaşamış veya yıldırıcı yönetimlerin zoru ile özgürlüğü ve bağımsızlığı 
elinden alınmış olarak çeşitli ülkelerde yaşamak zorunda kalan Türk 
toplulukları, uğradıkları insafsız baskılara rağmen, özellikle dil, edebiyat ve 
müzikte yaşama gücünü devam ettirmesini bilmişler ve birçoğu bu güçle 



Dr. Mehmet A. Özbek 


33 Ses sanatçısı; araştırmacı, yazar, prodüktör, 
eğitimci, derlemeci, notist, koro şefi. TRT 
İstanbul Radyosu’nda uzun yıllar ses 
sanatçısı, prodüktör ve Türk Halk Müziği 
ve Oyunları Şube Müdürlüğü görevinde 
bulunduktan sonra, TRT Müzik Dairesi 
Başkanlığı Türk Halk Müziği Merkez 
Müdürlüğü’ne atandı. Ardından da, Kültür 
Bakanlığı Ankara Devlet Türk Halk Müziği 
Korosu kurucu şefliğini üstlendi ve bu 
kurumdan emekli oldu. 







bağımsızlıklarına kavuşma yolunu bulmuşlardır. İşte Arif Şentürk böyle bir 
toplumun evladıydı. Sesinde ve dilinde bu hayatın izleri vardı. Odamda yalın 
bir biçimde “Aman Bre Deryalar” derken sevgilisinden ayrılmış, yurdundan 
yuvasından koparılmak zorunda bırakılmış, hıçkırarak ağlayan genç bir 
sevdalı gibiydi. Bu ses ve üslup karşısında duygulanmamak mümkün 
değildi. Kısa bir sohbetten sonra kendisinden bir radyo programı almak 
üzere 28 Mart 1978 gününe randevu vermiştim. Güzel bir kayıt yapıldı. Radyo 
bünyesinde ilk defa böyle orijinal ağızla Rumeli türküleri kaydedilmişti. Bu 
kayıtla Şentürk artık televizyon programcılarının peşini bırakmadıkları bir 
sanatçı olmuştu. Türkiye onu bu türküyle tanımış, bu türküyle sevmişti. 

Aman bre deryalar kanlıca deryalar biz nişanlıyız 

İkimiz de bir boydayız biz delikanlıyız... 

Ancak toplumun gösterdiği büyük ilgi karşısında, Arif Şentürk bununla 
kalmamış, yeni türküler derleyerek, birçok albümler yapmış, uzun süre 
hazırlayıp sunduğu TV programlarıyla Rumeli türkülerinin Türkiye’de ve 
dünyada tanıtılmasına hizmet etmiştir. 

Var oldukça bu alanda daha da hizmet edeceğine inandığım Arif Şentürk’ü 
kutluyor, sağlıklı uzun ömürler diliyorum [01.10.2012/Antalya]. 


Kültür ve Turizm Bakanlığı Tarihi Türk 
Müziği Topluluğu (Mehter Takımı) (2003). 
Naci Songur, “kös” başında. 



BABAMIN ARKADAŞI; 
BENİM TÜKENMEZ 
ENERJİ VE MUTLULUK 
KAYNAĞIM 
ARİF ŞENTÜRK 

Naci Songur 34 

Yıl 1982. İhsan Mermerci Lisesi’nden 
mezun oldum. 

Bir süre, mezun olduğum lisenin halk 
oyunları ekibiyle başarılı faaliyetlerde 
bulunduktan sonra; Arif Şentürk ile 
profesyonel sanat hayatına atıldım. Ve 
Arif Şentürk ile başlayan bu dönem, 
hayatımın en önemli dönemlerden birisi 
oldu. Çünkü bu sayede; çok sevdiğim 
halk oyunları ile profesyonelce ve sürekli 
uğraşma imkânı buldum ve işimi saygı ve 
prestijle doya doya yapma mutluluğuna 
eriştim. 

Ayrıca, Trakya ve Marmara Bölgesi’nin 
tüm illerini ve köylerini yerinde 
görebildim, tanıyabildim. Çok değişik 
insanlarla tanıştım. 



Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 

Arif Şentürk sayesinde, gittiğim/gittiğimiz her yerde el üstünde ağırlandım/ 

ağırlandık. Ve en önemlisi de, 23 yıllık eşimi bu gösterilerin birinde tanıdım. 

* 

Arif Şentürk; Yeşiltepe’de, mahallemizden komşumuz idi. Babamın da 
arkadaşıydı. 

Ben ve arkadaşlarım; İhsan Mermerci Lisesi’nde, Üsküp oyunları 
oynuyorduk. O oyun ekibiyle yurt içinde ve yurt dışında pek çok gösteriye 
katılmış ve dereceler de almıştık. Arif Şentürk de, o oyun ekibimizi yakından 
biliyordu. Biz mezun olduktan sonra kendi ekibi haline getirmeyi düşünmüş 
olacak ki Arif Şentürk; yeni ve güçlü bir oyun ekibi kurmak düşüncesini 
bizimle paylaşarak, hepimize birlikte çalışma teklifini getirdi. Bizler de bu 
teklifi kabul ettik. Böylece, profesyonel sanat hayatımız ve bu dönemde de 
Arif Şentürk’lü günlerimiz başladı. 

Arif Şentürk ile çalıştığımız yıllar boyunca; bizler, onun yaptığı programların 
arkasında daima bir manevi güç ve renkli bir kuşak olduk; ama hiçbir zaman 
bir fon olmadık. Oynadığımız “Üsküp” çevresi oyunları ile programlarının 
mahalli kültür manasında güçlenmesini amaçladık. Programlarının da 
renklenmesini ve derin anlamlar kazanmasını arzu ettik. 

Babamın arkadaşı olan Arif Şentürk; ilişkilerinde bizler için çok iyi iş 
arkadaşı, gerçek bir ağabey ve özellikle Üsküp kültürü hakkında verdiği 
kıymetli bilgilerle çok değerli bir öğretmen oldu. 

Programlarımız dışındaki genç ve dinamik yapısı; gittiğimiz birçok yerin 
güzelleşmesini ve muhabbetlerimizin keyifli geçmesini sağladı. Ama bizi 
hiçbir zaman yolda bırakmadı, aç bırakmadı. Kendi arabasıyla ya da özel bir 
arabayla gittiğimiz işlerden sonra daima evimize kadar servis etti ve/veya 
servis edilmemizi sağladı. Gittiğimiz işlerde, kendisi bir protokol sırasında 
ya da masasında oturuyorsa, bizleri de yanı başına oturttu; aynı sahneden, 
aynı soyunma odasından yararlanmamızı sağladı. 

Arif Şentürk’ün, bizimle olan birçok anısı vardır. Ama bence bizden 
çok büyük yaşına rağmen bizimle gençleşmesi, daima pozitif kişiliği ve 
Üsküp yöresi folkloruna yaptığı katkılar, onun en önemli özeliklerindendi. 

Bitmek bilmeyen enerjisi ile mutluluğunu hissettirmesi ve bunu da bizlerle 
paylaşması da, cömertliğinin ve doğallığının bir göstergesiydi. 

Hiç unutmam... 

Silivri’de bir akşamüstü... Yanımda da eşim var... 

Programdan önce hep beraber yemek yedik... Bize aşktan, evlilikten ve 
aileden bahsetti. Muhabbet çok güzeldi... 

Sonra hep birlikte bahçeye çıktık ve tüm ekiple muhteşem güneşin batışını 
seyrettik. 

Arif Şentürk, bu manzara karşısında içimizdeki en romantik, en genç ve en 
renkli kişilikti. 

Onun o günkü mutlu halini hiç unutamam [12.12.2012]. 

34 Kültür ve Turizm Bakanlığı Tarihi Türk Müziği 
Topluluğu Sanatçısı. 
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Rüstem Avcı ile bir televizyon 
programında (2012). 
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35 TRT İstanbul Radyosu, Türk Halk Müziği Ses 
Sanatçısı. 


RUMELİ TÜRKÜLERİNİN 
DUAYEN SANATÇISI: ARİF ŞENTÜRK 

Rüstem Avcı 35 

Arif Şentürk; Rumeli/Balkan Müziği’nde yeri doldurulamaz bir sanatçımızdır. 
TRT’de: Radyo ve televizyonunda ilk dinlediğimde o kadar çok etkilenmiştim 
ki! İşte, nihayet bizim Rumeli’den bir sanatçı çıktı diye sevinçten 
gözyaşlarımı akıtmıştım. Daha 1970’li yıllarda dinlediğim “Bulut gelir seher 
ile” ve “Deryalar” türkülerini, yıllarca dinlesem, yine de doyamayacakmışım 
gibi gelir bana. O yılların kayıtları bence bir efsane gibi. Arif Şentürk; daha 
birçok türküye kaset ve CD’lerde hayat vermiş, belleklere kazımış, toplumun 
ruhunu beslemiştir. 

TRT yayınlarımızda; onun sesinden derlenip notaya alınan “Drama köprüsü 
(Haşan) gece mi geçtin” ve “Deryalar” türkülerini de, bir Türk Halk Müziği 
ses sanatçısı olarak zevkle söylerim; her okuyuşumda da büyük bir keyifle 
onu anarım. Arif Şentürk; Trakya, Balkanların Arif Aga’sıdır. Bizim de Arif 
Aga’mızdır. 

* 

İstanbul’a geldiğim 1976 yılından bu yana, Arif Aga’mın sanatsal faaliyetlerini 
yakından takip ederim. Dahası, meslek hayatım, Rumeli derneklerinin özel 
gecelerinde, festivallerinde sıkça karşılaştığım bir meslek büyüğüm olmuştur. 
Onunla aynı sahneleri çok paylaşmışızdır. Gördüm ki, Arif Şentürk; konser 
için kim davet ederse; eğer o gün işi yoksa mutlaka katılır ve bu işi de cân 
u gönülden yapar. Onun için maddiyat, geri planda gelir. Konser günü de 
sahneye en erken o çıkmak ister ki, bu onun en karakteristik özelliklerinden 
birisidir. İşinin titiz sanatçısıdır. Sahnede espriler yapar; halkla konuşur ve 
onları konuşturur. Bazen de takılır, gülmekten kırar geçer. 

Şöyle bir anım vardır: 

Bir gün Samsun’un ilçelerinden Kutlukent’te konserdeyiz. Arif Aga sahnede; 
mikrofon elinde sesleniyor: 

- Ahmet Aga! Koş eve, karın doğum yapıyor! 

Bunu duyan herkes merak ve endişe içinde birbirine bakıyor ve şok içinde 
ne olacağını bekliyor. 

Bu olayın ardından epeyi bir zaman geçtikten sonra dedim ki: 

- Arif Aga! Gerçekten, adamın karısı doğum yapıyor muymuş? 

- Yok bre Rüstem! dedi. Öyle şaka yaptım işte! 

Başladık gülüşmeye... 

Arif Şentürk ile yurt içinde ve yurt dışında birçok yerlerde konserler verme 
şansım oldu. Çok mutlu ve gururluyum. Daha yakın zamanda, Bayrampaşa 
Belediyesi’nin yurt dışındaki Ramazan etkinliklerinde Bulgaristan’ın Kırcali, 
Smolen ve Şumnu şehirlerinde aynı sahneyi paylaştık. İnşallah daha birçok 
konserde de birlikte olacağız. 




Arif Aga; yaşadığı tecrübelere ve hayat yorgunluğuna karşın sahnede çok 
enerjik bir sanatçıdır. Seyirciyle hemen diyalog kurar. Sanatçı olarak örnek 
aldığım bir insandır. 

* 

Sözümü şöyle bağlamak isterim... 

Cumhuriyetimizin yeni kurulduğu yıllarda Türk Müziği yasaklanmıştı. O 
zamanki işgüzar Avrupa taklitçileri kraldan çok kralcı, kuraldan çok kuralcı 
yöneticiler; ilerici medeniyet adına müziğimizi radyolardan yasaklamışlardı. 
Bir gün Mustafa Kemal Atatürk’ün o nezih yemekli sohbetlerinin birinde 
davetli bulunan Rumelili Tanburacı Osman Pehlivan da, sazı ve sesiyle 
türküler söyler... Atatürk de bu icradan çok etkilenir. 

Ve... 

- Neden bu güzel türküler radyodan yayınlanmaz? diye sorar. 

O günden sonra, türkülerimiz ve şarkılarımız, Radyolardan yayınlanmasına 
konulan yasaktan kurtulur. O eli öpülesi Rumelili usta sanatçımız sayesinde 
türkü yayınları yeniden başlar. Tanburacı Osman Pehlivan’a çok şey 
borçluyuz. 

İşte aradan geçen yaklaşık 40 yıl sonra; radyo dalgaları yoluyla ülkemizin 
her köşesine otantik Rumeli havalarını, yine Rumelili bir sanatçısı olarak 
duyuran kişi, usta sanatçımız Arif Şentürk’tür... 

Arif Şentürk; sanatçı kişiliğinden, yöresel özelliklerinden ödün vermeden bu 
günlere kadar hizmetlerini sürdürmüştür. O, yöresinin tavırlarına, üslubuna 
bağlı kalmış ve kendini bu özelliğiyle kabul ettirmiştir. Bence Rumeli 
türkülerinin gerçek duayeni Arif Şentürk’tür. 

Arif Şentürk abime sağlıklı, uzun ve mutlu bir ömür dilerim. En derin 
saygılarımla... [04.12.2012]. 


ABİM ARİF ŞENTÜRK 

Sabri Şentürk 36 

Kardeşi olarak; abim Arif Şentürk’ün her halinden iftihar ederim. Sanatçı 
olduğundan dolayı, onunla her zaman gurur duyarım. 

Abimle uyuşmayan bir tarafım varsa; benim sabırlı, onun ise çok sabırsız 
oluşudur. 

Sanatkârlığıyla ilgili yaşadığımız bir olayı yazmadan edemeyeceğim. 

Sanatçılar, genellikle halk arasında tanınırlar; bir yere gittiklerinde kendilerini 
tanıyanlar olursa tanınmaktan ve kendilerine gösterilen sevgi ve saygıdan 
çok mutlu olurlar; ancak, çok ilgiden de rahatsız olurlar. 

Bir gün rahmetli Osman Yağmurdereli, Kamil Sönmez, Arif Abim ve TRT’de 
“Kabak Kemanı” çalan -Allah selamet versin- kısa boylu ve güleç yüzlü 


Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 
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Soldan: Nazlı Şentürk [Fedai], Laluş 
Remzi Şentürk, Arif Şentürk, Resmiye 
Şentürk [Altındağ], Sabri Şentürk. 


36 Arif Şentürk’ün kardeşi. 





Yalçın Özsoy abimiz ile birlikte Trakya’ya gezmeye çıktık. 
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Arif Senturk, emektar saz arkadasi Sami Bilgin 
ile bir konserde (2013). 



37 Arif Şentürk’ün emektar saz arkadaşı. 


Kırklareli’nin Kofçaz kasabasının Kocayazı köyünde durduk ve köy kahvesine 
çay içmeye girdik. 

Arif Abim, Osman Yağmurdereli ve Kamil Sönmez gibi sanatçılar; tipleri ile 
başkalarına benzemeyen insanlardır. Hele bir de üçü bir arada olunca... 
Neyse, biraz da sanatçılık havasıyla, böbürlenerek çay söyledik. Çaylar 
geldi. Çayları içerken, köylülerden biri hararetli bir şekilde köylülere: 

- Te bı adamı tanıdız mı? dedi. 

Köylüler dönüp bizim masaya bakmaya başladılar ve: 

- Yok tanımadık! dediler. 

Köylünün gösterdiği kişi Yalçın Özsoy’du. 

Köylü gene: 

- A be nasıl tanımazsız? Televizyona bu adam “susak kemanı” çalıyor! 

Deyince tabii bizi bir gülme aldı. O üç sanatçıyı tanımayan köylü; Yalçın 
Özsoy Abimizi tanımıştı. Yalçın Abi’nin de havasından geçilmez oldu. 

Arif Abi sen çok yaşa! Başımızdan eksik olma! 

[10 Mart 2013] 


ATAM, BABAM, AĞAM 

Sami Bilgin 37 

Yeryüzünde milyarlarca insan içinde sağlığında, hakkında kitap yazılan kaç 
kişi vardır? 

Ben, böyle birinin 1, 2, 5 değil; 10, 15, 20 değil; tam, 32 yıl arkasında saz 
çaldım/çalıyorum. 

Yüzlerce sahne programı, yüzlerce anı... 70 şehre, 7 ülkeye seyahat... 

Onlarca plak, kaset, CD kaydı... Yüzlerce Radyo, TV programı... 

Bir gün Üsküp’te, Manastır’da kahvaltı, bir gün Artvin’de, Samsun’da, 
Adana’da akşam yemeği... 

Bir gün Edirne’de düğünde, bir gün İskenderun’da konserde... 

Bir gün İzmir’de Fuar’da sahnede, bir gün Stadyum’da sahnede, bir gün 
İstanbul’da bir Gazino’da sahnede... 

Tüm bunları sayesinde yaşadığım; Atam, Babam, Ağam Arif Şentürk 
hakkındaki bu kitabın hazırlanması ve yayınında emeği olan herkese 



teşekkür ederim. 


Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 


Ağam! 

Yıllardır hakkında çok şey yazılıp çizildi. Bunlar da benim aklıma takılanlar... 

Yıllar önce; Tokat, Niksar’da mermiler başımızın üstünde uçarken saatlerce 
program yaptığımızı... 

Seninle İzmir’de otel odasında soyulduğumuzu; ertesi güne çay paramızın 
bile olmadığını... 

Senin yıllarca futbol oynadığını, boks yaptığını, güreş tuttuğunu... 

Amerika’da, Japonya’da senin kasetlerin ile festivaller yapıldığını; gazeteler 
yazmadı, kameralar çekmedi. 

32 yılda kırdığım, üzdüğüm günler için özür diliyor, sağlıklı, huzurlu bir ömür 
diliyor, binlerce kez ellerinden öpüyor ve her şeyine teşekkür ediyorum. 

Bir teşekkür de seni ilk gördüğüm güne vesile olan Sabri Bilgi’ye... 
[Aralı k/2012]. 


ARİF ŞENTÜRK KARDEŞİMLE 
OMUZ OMUZA BİR ÖMÜR... 

Soner Özbilen 38 

Yıl 1975... TRT İstanbul Radyosu, ilk defa bir “Amatör Ses Yarışması” sınavı 
açtı. 

Bu sınavın amacı Türk Halk Müziği’ni genç nesle sevdirmek ve yetenekli 
gençlere fırsat yaratarak, seslerini radyo mikrofonlarından duyurmaktı. 
Sevgili Arif Şentürk’ü bu sınavlara girdiği günlerde tanıdım. 

Rahmetli hocamız Nida Tüfekçi’nin öngörüsüyle, Arif Şentürk; bu sınavda 
amatör statüsünde değil, “Bölge Sanatçısı” statüsünde değerlendirildi ve 
“Rumeli türkülerini okuyabilir” oluru aldı. 

O dönemde her yörenin türkülerini en iyi şekilde temsil eden ve yorumlayan 
arkadaşlarımız vardı. Ben de, o güne kadar Orta Anadolu’dan derlenmiş 
türküler okuyordum ve o bölgeyi temsil ediyordum. Oysa Rumeli/Balkan 
bölgesinde büyük bir boşluk vardı. İşte bu boşluğun hissedildiği o günlerde 
Arif Şentürk, kendine özgü sesi ve Rumeli ağzıyla hemen dikkat çekti. 
Öncelikle de ana yurda muhacir olarak göçüp yerleşen Rumeli kökenli 
vatandaşlarımızın gönüllerini bir anda fethetti. 

Arif Şentürk’ün dinleyici ile buluşması da, benim Rumeli türkülerini etüt 
edip çalışmaya ve okumaya başladığım dönemlere rastlar. Ancak, Arif 
Şentürk’ün, türküleri kendine özgü sesiyle, otantik üslûbu ve yöresel ağızla 
icra etmesi, dinleyiciye ve TV seyircisine sanki aileden birisi ekrandaymış 
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Soner Özbilen 


38 TRT İstanbul Radyosu’ndan emekli, Türk 
Halk Müziği Ses Sanatçısı ve Yurttan Sesler 
Topluluğu Şefi. 



veya mikrofondaymış gibi sıcak, samimi ve çok daha sevimli geldi. Sadece 
Rumelili hemşehrileri değil, geniş kitleler de onu çok sevdi ve o da kendini 
sevdirdi. 

Alçak gönüllü bir yapıya sahip olan Arif Şentürk; şöhreti yakaladıktan sonra 
da mütevazı yaşamından, muhitinden ve çevresindeki yakın dostlarından 
hiç ayrılmadı. O, gene Berber Arifti ve bunu da her fırsatta dile getirirdi. 

Gün geldi, Rumeli türkülerini TRT ekranlarında birlikte seslendirdik ve Rumeli 
müziğinin ayrılmaz iki temsilcisi olduk. Bu, böyle yıllar boyu devam etti. 
Yeni yeni türküler derledik ve repertuarımıza kazandırdık. Böylece Rumeli 
müziğine hizmet etmekle kalmayıp, bizden sonra gelecek olan nesillere de 
örnek olmaya çalıştık. Nitekim bugün Rumeli türkülerini okuyan onlarca 
gencin bizimle aynı amaçta buluştuklarını gördükçe çok mutlu oluyorum. 
Yolları açık olsun! 

Zaman zaman, Arif Şentürk ile Soner Özbilen’i, sanki iki ayrı kutupmuş gibi 
birbirimize rakip olarak görenler oldu... 

Oysa biz birbirimizi o derece sevdik ki. Dostluğumuz, hemşehrilik bağlarıyla 
sıkıca kuvvetlendi. Bizler, birbirini ve Rumeli müziğini tamamlayan iki gönüllü 
neferdik sahamızda. Her zaman gururla yan yana ve omu omuza durduk, 
durmasını da bildik. 

Her zaman enerjik, neşeli, esprili ve hayat dolu bir insan olan sevgili kardeşim 
Arif Şentürk’e uzun ömürler diliyorum [31.10.2012]. 



Yücel Paşmakçı 


39 İTÜ Türk Musikisi Devlet Konservatuvarı 
Emekli Sanatçı Öğretim Görevlisi. TRT 
Müzik Dairesi Başkanlığı Türk Halk Müziği 
ve Oyunları Eski Merkez Müdürü. Yurttan 
Sesler Topluluğu Eski Şefi ve Türk Halk 
Müziği Saz Sanatçısı. TRT İstanbul Radyosu 
Türk Halk Müziği ve Oyunları Eski Şube 
Müdürü. Vd... 


ARİF ŞENTÜRK 

Yücel Paşmakçı 39 

Arif Şentürk’ü 1970’li yılların ortalarında TRT kurumunun mahalli sanatçı 
araştırması amacıyla Türkiye Radyolarında yaptığı dinlemeler sırasında 
tanıdım. Bu dinlemelerin TRT İstanbul Radyosu’nda yapılan safhasında Jüri 
üyeleri olarak Stüdyonun Tonmaister odasında adaya görünmeyecek bir 
şekilde dinlerken Arif Şentürk’ün seslendirdiği bir Rumeli türküsü hepimizi 
ziyadesiyle etkiledi. 

Dışarı çıkınca kendisini tanımak istedik. Balkanların şive özelliği yanı sıra 
türkülerin icrasındaki o özel tavır ve hançere hareketleri Arif Şentürk’te 
tamamen hissediliyordu. 

Repertuarını genişletmesi tavsiyelerinde bulunuldu ve program yapabileceği 
öngörüldü. 

Daha sonra kendisinden alınan ses kayıtlarının yayınlanması sonucu Arif 
Şentürk ismi sık sık duyulur olduğu gibi bazı Rumeli türküleri de (Aman bre 
deryalar, Drama köprüsü, gibi) onun sesinden sevildi ve yaygınlaştı. 

Arif Şentürk’e sağlıklı, mutlu, başarılı, uzun ömürler dilerim [14.02.2013]. 









EKŞİ SÖZLÜK’TEN SEÇMELER 

[Müstear İsim: VVilly van der Kerkhoff 
Tarih: 31.01.2002/19:24-03.10.2007/02:53] 

Kadrolu Rumeli türkücüsü... Beyaz takım elbiseli, sarı bıyıklı... Kırlarda 
bayırlarda türkü söyleyen adam. 

Zeytinburnu’nda berberlik yapardı. Oğlu da yanında çırak olarak çalışıyor 
diye duymuştum. 

Aman bre deryalar 
kanlıca deryalar 
biz nişanlıyız 
İkimiz de bir boydayız 
biz delikanlıyız 


türküsünü kim unutabilir? 


[Müstear İsim: Madeira 
Tarih: 28.04.2002/04:51-04:52] 

Şahane camgöz gözleri, İrakların karakteristiği olarak türkülerine de cuk 
diye otantik yataklık ederdi. Velhasıl gerekli bir şarkıcıydı. 

Hem berber hem Rumelili olmasını duble enteresan buldum. 

Saç kestiresim, kaytan bıyık kırptırasım geldi. 


[Müstear İsim: Zebercet 
Tarih: 09.07.2002/14:47] 

Daracık omuzlarıyla akbaba izlenimi veriyor ve ısrarla beyaz iskarpin giyiyor. 


[Müstear İsim: Kermith 
Tarih: 17.05.2003/02:38] 

Ferhan Şensoy’un berber ambiasında talkshovv yaptığı bir Flash TV 
programında, berberlik zanaatı üzerinde hoş bir sohbeti olmuştu. 
Berberlikteki ustalığını bilemem ama güzel şarkıcı, güzel adam. 

Rumeli türkülerini, Trakya lehçesi ile söylemenin üstadı. 


[Müstear İsim: Risk 
Tarih: 28.07.2003 17:29] 

Rumeli türkülerinin en karakteristik, 
en başarılı yorumcularından birisidir. 

“Ulan bu adam, “Aman bre deryalardan başka bir şey bilmez mi?” şeklinde 
yorum yapanlar, Türk Halk Müziği’ne “kaynak kişi” ve “derleyici” sıfatları ile 
pek çok eser kazandırdığını bilmezler. 







Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 


[Müstear İsim: İtaatsiz 
Tarih: 10.03.2004 14:35] 

Rumeli kültürüne katkıları için müteşekkir olduğumuz üstattır. Ama benim 
bu adam hakkındaki yorumum daha başka... 

Bana üçüz türkücüler ailesinin bir üyesiymiş gibi geliyor eskiden beri... 
Şimdi böyle bir kuşak yok. 

Sanki bir ana üç evlat doğurmuş: 

Birini Arda nehrine bırakmış; 
ötekini Fırat nehrine; 

üçüncüsünü de Çoruh’un coşkun sularına... 

Bunlardan biri Arif Şentürk olmuş; 
birisi İzzet Altınmeşe olmuş; 
biri de Kamil Sönmez olmuş... 

Evet kardeşlermiş gibi benzetirim bu üç adamı birbirine. 


[Müstear İsim: Marrapuder 
Tarih: 12.05.2005 16:10] 

Kim ne derse desin, isterse yeni nesil ismini duyunca “lyyk” desin; Rumeli 
türkülerini bu ülkeye tanıtmış kişidir... 

(bkz: “Ramize’m”) türküsünü bir dinlemenizi tavsiye ederim... 


[Müstear İsim: Mezar arasi, 

Tarih: 23.05.2006 02:58] 

Çok güzel söylüyor. “Rumeli türküleri” adlı kaseti oldukça güzel, yıllardır 
bulmayı isterdim yeni buldum. 

İçli adam, sesi orkestrasına çok yakışıyor; 
akordeona, üflemelilere falan fişman... 


[Müstear İsim: İtaatsiz 
Tarih: 10.03.2004 14:35] 

Rumeli türkülerini en güzel yorumlayan sanatçıdır. Sesi orijinaldir. Bir Aydın 
türküsü olan: 

“Eklemedir koca konak ekleme” isimli türküyü de muhteşem söylemiştir. 
Hepsi bir yana... 

TRT’nin bir yılbaşı eğlence programında “Deniz ve Mehtap” şarkısını 
söylemesi vardır ki; efsanedir. 

Kariyerinin doruk noktasıdır gözümde. 

Şu videoda 4:14’te izlenebilir: 
http://www.youtube.com/watch?v=4ngeinnmsxg 






VİDEO ALT YAZILARINDAN 
SEÇMELER 


Aman bre deryalar 

• Rumeli müziğinin en sevilen sanatçısı Arif Şentürk Abimiz’e teşekkürler, 
bize sunduğu tüm şarkılar için. 

• Helal olsun! Yaşasın Balkan Türkleri! 

• Balkanları seviyorum. 

• Bre deryalar biz delikanlıyız. 

• Helâl! 

• Thank you very much, my best regards [(İng.) Çok teşekkür ederim. 
Saygılarımla]... 

• Povverful [(İng.) Güçlü/Usta]. 

• Teşekkürler:) 

• Harika bir parça... 

• Arif Baba! Allah uzun ömür versin. 

• Buradaki TRT için... Biliyorsun o dönemler TRT’nin katı kurallarından 
dolayı bazı sanatçılar albüm versiyonları ile denetim izni 
alamadıklarından, eseri tekrar TRT sazlarıyla ya da formata uygun 
olarak yeniden okuma zorunluluğu vardı... 

• Vay be! Nostalji 10 Numara 

• Biz 1993 geldik Bulgaristan’dan... Ama bizimkiler 1982 Türkiye’ye 
gezmeye gelmişler. Süper ya... Ne varsa eskilerde var. Şimdi erkek- 
kadın oynuyor küplerde ama hiç güzel değil. Superr ağır başlı. Eskileri 
unutmayınızzz. 

• Ana tarafı Vranofça; baba tarafı Üsküp/Yüksek mahalle... Sen 
neredensin kardeşlik?:D 

• Arif Aga güzel yorumlamış. 

• Cynep [Süper]. 

• Kumanova’ya selâmlar. Arif Baba büyüksün. Dayımın sınıf arkadaşı, 
Kumanova’dan... Heyt be! 

• Efsane:D... Rumeli müziğini, Türkiye’ye tanıtan tek isim... 

• Helal sana Arif Aga... Anadolu’dan selam olsun Balkanlara... 

• Bir Rumelilinin özel şarkısı... Aman bre Arif Ağam, ne de gençmişsin... 

• 10 numara bi şarkı:):) 

• Hayde bre! 

• Çok güzelim :) 

• Bu türküyü Arif abiden daha iyi okuyan yok. Maşaallah. 

• Kaile Arif se tıje I Kosoves [(Arn.): Arif Abi Kosovalı mısın?]. 



Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 


• Balkanlar, Anadolu, hepsi memleketim benim. 

• İkimiz de bir boydayız, delikanlıyız... Ahh bi de nişanlansak! Aahhh ulann 
ahhh! 

• Rumeli müziğinin en sevilen sanatçısı Arif Şentürk Abimize teşekkürler... 
Bize sunduğu tüm şarkılar ve türküler İçin. 

• Hemşerimin Allah sesine zeval vermesin. 

• Ağzına sağlık be abim... Ne güzel söylüyorsun. Her Türk’ün, atalarımızın 
sözlerini öğrenmesi kaçınılmaz bir gerçektir. 

• Şahane. 

• Gerçekten güzel türkü... Bende anısı güzel olan bir türkü. İnsana hoşnutluk 
ve dinlence veriyor. Ağzına sağlık Arif Abiii... 

• OsmanlInın; Balkanlar ve Avrupa’ya hak ve adaletle giden; ama yüzlerce 
yıl sonra ihanet ve zulümle Anadolu’ya geri gelen evlatlarının muhteşem 
ezgilerine selam ve saygılar. 


Ramo 

• Bir Karadenizli olarak Rumeli türkülerine bayılıyorum... 

• Bravo, tebrikler... Üsküp, Makedonya’dan selamlar. 

• Bir Egeli olarak hem Karadeniz hem de Rumeli türkülerine bayılıyorum. 
Hep çalınsın, söylensin :) 

• Sadece Arif Şentürk’ün söylediği “Ramo” daha güzel. Eski ve orijinal olanı 
hani :) 

• Ayde bre more ayde bre kızanlar opaaa sagapo bre Trakyaaaa :) 

• Süper 


Rodop dağları bre Pakize 

• Biyolojik hiçbir bağım olmamasına rağmen neden Trakya’yı, Rumeli’yi, 
Balkanları, insanlarını ve şarkılarını/türkülerini bu kadar seviyorum 
bilmiyorum. Bir gün gideceğim oralara inşallah... 

• Rumeli bizim şanlı tarihimizin bir müzesi... Kahramanlık destanlarının 
yazıldığı bir anı defteridir. Öyle ki yüreklerimize işlemiş ve asla 
silinmeyecektir. 

• Haklısın kardeşlik, fakat Arif Aga’nın yeri bir başkadır! :) 

• Türk dünyasına selamlar, sevgiler... Bir gün birleşeceğiz, Allah büyük. 

• Böyle bir duygu yok, hiçbir müzikte... Muhteşem! Rumeli’yi çok 
seviyorum... 

• Kopuyorum bu türküyü dinleyince... Dönüyorum oralara artık oralarda 
kalıcam. Çooooooooooooooookkk özledim. Ayrı bir yer orası. 


Drama köprüsü bre Haşan (Debreli Haşan) 

• Drama köprüsü bre Haşan... Dardır geçilmez bre Haşan... Dardır 
geçilmeezzzz... Soğuktur suları da Haşan bir tas içilmez... 


• Ağzına sağlık Arif Abi. 

• Rumeli türkülerinin duayeni: ARİF ŞENTÜRK. 

• Yaşşa bre more... Rumeli’den selamlar... 

• Hajdeee Arifff Aga! Yaşa yaaşşaaa! 

• Oh be Arif Aga, helal sana!!!! 

• Hayde bre be Arif Aga bee... 

• Arif Aga’yı 1 km.den görsem “Macır” olduğunu anlarım:D 

• Arif Aga’ma bak beeeeee... 

• Süper... 

• Ağzına sağlık Arif Aga. Allah, uzun ömür versin sana. 

• Adam öldürmeyi bre Haşan kolay mı sandın. 

• Mükemmel yorum. 

Tayyare Tayyare 

• Arif Baba! Sesine saglik! 

• Ne güzel türkü... İşte Rumeliler... Herkese selamlar. 

• Yüürrüüü breee Arif Aga... Yürü beeeeeeeeeeeeeee! 

• Yaşaaaa! Ariff Agaaaa!... 
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Yandı Kumanova 

• Heyt be Arif Aga, sen bir tanesin. 

• The best of ali Balkan [Bütün Balkan’ın en iyisi]. 

• En güzel şarkilar Osmanli zamani... 

• Shum kenga te bukura [(Arn.): Çok güzel türkülerin var]. 

• Arif Ağam bir tanesin. 

• Yaşa bre Arif Aga. 

• Pershendetje o SHOIPTARE [(Arn.): Çok yaşa/Sağlıklı ol]. 

• Rumelinin koçu:) 

• Zaman aksa da seni unutur muyuz Arif Şentürk. 

• Yeni çıkardığınız Cd’deki şarkılarınız/türküleriniz çok güzel. Bu kadar 
seneden sonra bir daha adınız daha çok dilerde dolaşır. Bu kadar 
senelerden sonra şahsen ben çok beğendim; evde sık sık dinlemekteyim 
Cd’nizi. 

• Gülüm Ahmet İzmir Gültepe’den beğendi. 

• I love you [Seni seviyorum]. 

• ju jeni nje [(Arnavutça): Siz teksiniz]. 

• mos i harroni kenget shqipe [(Arn.): Arnavutça şarkıları unutma]. 

• Heyt be Arif Aga sen bir tanesin. 



Arif Şentürk Hakkında Dediler ki... 


• Arif Ağam bir tanesin. 

• Yaşa bre Arif Aga. 


Damat 

• Çok iyi. 

• Shum bukur [(Arn.): Çok güzel]. 

• Rumeli Müziği’nin duayeni Arif Şentürk her şeye layık. Teşekkürlerimle... 

• Arif üstat; Rumeli Trakya müziğini ilk Türkiye’ye doğusuyla batısıyla 
yayan insan ki biz onun evladı yaşındayız. Biz genç nesillere bile aşılamış 
oluyor. Arif Aga öncülük yaptı. (...) Bize bu sesleri devamlı dinleme şansını 
sağlayan Tek Rumeli ve Rumeli televizyonlarına da teşekkür ederim. 
Rumeli’nin İbrahim Tatlıses’i Arif Şentürk... 

• Supper, çok güzel! 

• Çok güzel, çooook beğeniyorum bu şarkıyı bir Balkanlı olarak... Ailece 
çok seviyoruz. 

• Muhteşem. 

• Günaydın... Söke seninle gurur duyuyor Agamm... 

• Hadi breee ıstavay oyna ya durma öleee katıl. 

• Mükemmel. 



Safiye 

• Arif Aga, sende öyle müthiş bir ses var ki kulaklarımın pası silindi bre. 

• En sevdiğim şarkılardan biri... Ben de Bulqaristanlıyım... Süper.. 

• Çok güzel, çok güzel. 

• Aha dar gelir Safiyem ah ah. Ben de düğünümde çaldırıcam bu şarkıyı. 

• Biz da BulgaristanlIyız. İyi ki Rumeliliyiz... Süper yaaaa! 

• Gelsin tabi yaaa. Ben de Makedon göçmeniyim. Bizim düğünlerimiz 
mükemmel olur. 

• 12.02.2011 Çok mutlu dakikalar geçiriyom. Evet biz de kızanlıklar bu 
türküleri ve şarkıları dinlemeden yapamıyoruz. Saygılarımla. Çok sağlık 
herkese... 

• Göçmen olmak da, Rumelili olmak da, Batı TrakyalI olmak da başkadır 
arkadaşlar. Batı TrakyalI olmak da başka... 

• Çok güzel be Osman Ağam. 

• Helal be abim sana. 


Oh moye mira 

• Hayde bre koca Arnavut! 

• Rumeli’nden selam olsun Türkmen kardeşlerime... 

• Mos e harroni shgipen [(Arn.)\ Arnavutçayı unutma] 







• Selam olsun Balkanlardaki kardeşlerime. Sıcak Arap çöllerinden yeşil 
cennet vadileri olan Balkanlara... 

• They said Arif, are you Albanian? He angryed and said ı am Türk (His 
surname means “Happy Türk”) [(İng.) Dediler ki: Arif! Arnavut musun? O 
kızgınlıkla dedi ki: Ben Türküm! (Soyadının anlamı “Mutlu/Şen Türk”)]. 

• Oh moj e mira opaaaaaaaaaaaaaa:) [{Arrı.)\ Hey benim güzelim, hoppaaaa]. 

• Dajo te Lumt nga (Fatbardh Sllupcanı) [{Arn.)\ Ağzına sağlık (Sllupcanı 
köyünden Farbardh)]. 

• Yaşa shqiptar [(Arn.): Yaşa Arnavut] be... Makedonya’dan bütün Türkiye’de 
yasayan Rumelilere selamlar olsun. 

• Hayde bre koca macır... 


Çıksana Urumeli’nin düzüne 

• Sizi kutluyorum. Balkanlardan ancak böyle bir ses çıkar. Yaşa Arif Bey 
yaşa! 

• Tebrikler. 
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40 VVİKİPEDİA: Arif Şentürk (Macedonian: 
Apucfı LUem-ypK, Arif Senturk/born 1941 in 
Kumanovo, Kingdom of Yugoslavia- now 
Republic of Macedonia); traditional folk 
singer and compiler. He is knovvn as a folk 
music singer who performs Balkan ethnic 
music. 

Şentürk was born in Kumanovo, Kingdom 
of Yugoslavia. He immigrated with his family 
to Turkey in 1956 after graduating Turkish 
primary school in Macedonia. First, his 
family settled in Kırklareli, after that they 
moved to Zeytinburnu, a district of İstanbul. 
He vvorked as a barber in Zeytinburnu. He 
attended to the folk music ensemble of 
Bakırköy and Yeşilköy People’s House. Arif 
Senturk took the examination of the TRT 
regional folk musicians and passed it. He 
was endorsed by Nida Tüfekçi. 

Arif Şentürk, who is knovvn for compiling 
a lot of traditional Rumelian Turkish, 
Macedonian, Albanian and Gypsy folk 
songs, has 12 albums. He is famous for 
Deryalar, Ramize, Safiye, Debreli Haşan, 

Ani Mor Hatixhe, Oj Kosovo; and Bitola Moj 
Roden Kraj composed by Ajri Demirovski. 

Discography: Meliha (December 23, 2008); 
Kına Havası (December 24, 1998); Nazikem 
(June4, 1990); Deryalar(January 9, 1987), 
Hamdi (January 9, 1987), Yemen (January 9, 
1987). 


Kadriye 

• Selam bütün Türkiye’ye; selam Türk Dünyasına; selam Arif Abime. 

• Yaşa be Arif Aga... 

• Cok cok güzel... Uskup Makedonıja. Bravooooo... Selamlar [Blagoja 
Kolarovskı] 

• Macedonian-Kumanova. 

• He is from Macedonian origin, look vvikipedia on Turkish [(İng.) O, 
Makedonya orijinli... Türk VVikipedia’ya bak! 40 ] 

• Harika, teşekkürler! 

• Ta bre atıverelim göbecikleri. 

• Çifte çifte paytonları 

• Merhaba Arif Ağacığım. Ben, Kayabaşı mahallesindenim. Ağzına yüreğine 
sağlık Agacığm. Sîzleri ve tüm Drama halkını seviyorum. Saygılar. 

• Ahhhh bre Arif Agacığımmm. Memlekete gittim geldim şini boiii. 

• Haşşöle baaaaa Ariiff Agaaa 


Mendilimin yeşili 

• Mendilimin yeşili / Ben kaybettim annemi... Türküyü dinlerken içim yandı 
çok duygulandım. 


Koca Yusuf 

• Helal sana Arif Aga. 

• Aydi Arif Dede kim tutar seni. 

• Hayde bre ... Arif Baba bi danesin valla. 
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Eser Adları [İlk Mısraı] 

Longplay: 

Deryalar 


Mavi yelekli yârim 

ARİF ŞENTÜRK: “DERYALAR” 

Roka mandolina 

[LONGPLAY-LP 507 A / SÜPER STEREO] 

Debreli Haşan 

Emre Plakçılık Sanayi/1981 

Daracık sokakları duman bürüdü 

Vardar Ovası 

Prodüktör. Hüseyin Emre 

Ramize’m 

Yönetmen : Arif Sağ 

Gidem dedim... 

Stüdyo : Hayri 

0 Mayomira 

Tonmaister. Memet Günay [Memo]-Sıtkı Acim 

Tutamadım bu yerlerde 

Kavakta turna sesi var 

Ah tren kara tren 


Longplay: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

A bre Sülman Aga 

ARİF ŞENTÜRK 

Berber dükkânının kilidi 

Dillerin kaymak 

HAMDİ / A BRE SÜLMAN AGA 

Draman’ın içinde 

[LONGPLAY-SK-LP-1 / STEREOJ/1984 

İnce giyerim ince 

Emre Plakçılık Sanayi 

Kalk gelin hanım 

Hamdi 


Kurdelemin uçları 

Pınar baştan bulanır 

Rahime 

Ver ateşi yalan dünya 

Yandı Kumanova 


Longplay: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Takdim 

ARİF ŞENTÜRK / BATI TRAKYA TÜRKÜLERİ 

Tutamadım ben bu yerde bir vatan 

Drama içinde kurulur Pazar 

[LONGPLAY-SK-LP-1 / STEREO] 

Bulut gelir seyhar ile 

Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı 

Sil gözünün yaşını 

Pınar baştan bulanır [Ölüm Allah’ın emri...] 


Kalk gelin hanım 

Sabahın seher vaktinde görebilsem yârimi 

Yandı Kumanova 

Gemi kalkar sulara akar [Kara kara kazanlar] 

Ak bacadan duman tüter [Uyur isen uyan Alim] 

Gümülcine Karşılaması [Oyun Havası] 


Kaset: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Deryalar 

ARİF ŞENTÜRK / DERYALAR 

Mavi yelekli yârim 

Roka mandolina 

[KB-93-34-Ü-028-636] 

Debreli Haşan 

Emre*Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi/1987 

Daracık sokakları duman bürüdü 


Vardar Ovası 

Ramizem 

Gidem dedim yarelerim dirildi 

M oyam i ra 

Tutamadım bu yerlerde bir vatan 

Kavakta turna sesi var 

Ah tren kara tren 

Ne hoş imiş 

Yalı kenarı 

Aliş’imin kaşları kara 












































































Diskografi 


Kaset: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

A bre Sülman Aga 


Yandı Kumanova 

ARİF ŞENTÜRK / FIAMDİ 

Draman’ın içinde 

[Emre Plakçılık ve Bant Sanayi 

Berber dükkânının kilidi 

/9 Ocak1987 

Ver ateşi yalan dünya 

Kurdelemin uçları 

İstanbul Saraydan 

Hamdi 

Pınar baştan bulanır 

Kalk gelin hanım 

Alaybeyi 

İnce giyerim ince 

Bu dere baştan başa [Rahime] 

Dillerim kaymak 


Kaset: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Yemen Yemen 

ARİF ŞENTÜRK /YEMEN 

Mendilimin yeşili 

Kara kara kazanlar [Hanım Ayşe] 

[Fİ.E.544] 

Gemi kalkar 

Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti./1987 

Beyler bahçesi 


Muradiye [Haydi Muradiye gidelim bize] 

Havada turna sesi var 

İstanbul’un etrafı meteris 

Mendilim ucu pembe 

Ağlama gelinim 

Ne mahzun durursun 

Potinimin tabani 


Kaset: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Nazike’m 

ARİF ŞENTÜRK / NAZİKEM 

Kerime 

Kırmızı gülün ali var 

(4 Flaziran 1990) 

Çanakkale içinde 

[H.E.611] 

Sabahın seher vaktinde 

Emre Plak-Kaset-Film-Video Ltd. Şti. 

Sallasana sallasana mendilini 


Takoş’um 

Şefo 

Dayiler dayiler 

Estergon Kal’ası 

Mavrova’dan aldım sümbül 

Ben gidiyorum yoluma [Hanım Ayşe] 


Kaset: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Dudi (Üsküp) 

ARİF ŞENTÜRK / RUMELİ TÜRKÜLERİ 

Teyare teyare 

Tahir Aga 

[H.E.647] 

Bosna-Hersek 41 

Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti. 

Reco 


Versinler 

Delikanlı (Üsküp) 

Gostivar kızları (Üsküp) 

Bir fırtına 

Çalın davullarım 

Kızılcıklar 

Yarım hava 






41 Yugoslavya’nın 90’larda yaşadığı 
iç savaş dolayısıyla; meşhur 
“Çanakkale Türküsü”nün anonim 
melodisi üzerine, sözlerini Arif 
Şentürk’ün yazdığı bir eserdir. 





































































Kaset: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Ar gelir Osman Aga 

ARİF ŞENTÜRK/ RUMELİ TÜRKÜLERİ 

Çifte çifte paytonları 

Debreli Haşan 

[H.E.647] 

Deryalar 

Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti. 

Hokka hokka lokumlar 


Kadriyem’e ben yandim 

Koca konak 

Koca Yusuf 

Mori lale 

Nazli da yârim 

0 Ramo 

Odan kapicik 

Pakize 

Safiye 


Kaset: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Çifte çifte paytonları 

ARİF ŞENTÜRK / RUMELİM 

Ar gelir Osman Aga 

Damat (Oyun Havası) 

[H.E.647] 

Derbeli Haşan (Drama Köprüsü) 

Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti. 

Kadriye 


Koca Yusuf 

Koca konak 

Hokka hokka lokumlar 

Ramo 

Safiye 

Rodop dağlari (Pakize) 

Yüksek tavan (Oyun Havası) 


CD: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Mavrova’dan aldım sümbül bir okka nohut 

ARİF ŞENTÜRK / KINA HAVASI 

Drama Köprüsü bre Haşan dardır geçilmez 

Hatice 

[KB-99-34-Ü-028-101] 

Kandil kandil 

Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti./1988 

Yandı Kumanova 


Kalk gelin hanım 

Drama’nın içinde 

Vay vay dillerin kaymak 

Sallasana sallasana mendili 

Cikicik damat 

Ne mahzun durursun karanfil beyaz 

Bulut gelir seher ile 

Gitme Hamdi gitme bre oğul 

Bir evler yaptırdım more Ramize’m 

Besabeş 

Sarı papuç toz atar (Teyyare Teyyare) 

Viran kalsın Tahir Ağa meyhaneler 

Gostivarda 

Payduşka 




























































Diskografi 


CD: 

ARİF ŞENTÜRK/MELİHA 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Bebeğim 

[İndim gönül bahçesinden bir demet gül 
topladım] 42 

[Eti Müzik Yapım Ltd Şti.] 

Küp içinde nişasta (unum var) 

723.12.2008 

Bahçelerde biberiye (Makedonlu) 


Roka mandolina 

Hastane önünde incir ağacı 

İreyhan eker misin 

Bahçelerde börülce (Meliha) 43 

Ah sabah oldu sabah oldu 

Mihane 

Karyolamın demiri 

Yüksek yüksek tepelere ev kurmasınlar 


CD: 

Eser Adları [İlk Mısraı] 

Deryalar 

ARİF ŞENTÜRK 

Çaye Sukariye 

Karşıki dağda lambalar yanar 

ARİF AĞA İLE RUMELİ TÜRKÜLERİ/2012 

Göçmen kızı 


Babuba 

Karakaşlı yar 

Remziye’m 

Müride’m 

Koşu kavak çamları 

Sevemedim kara gözlüm 

Ne olursun güzelim 
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42 Söz ve Müzik: Arif Şentürk 

43 Söz: Arif Şentürk-Müzik: Anonim 





































A bre Sülman Aga 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

A bre Sülman Aga 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Ağlama gelinim 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre P1 ak-Kaset-Ltd. ŞtiJ 

Ah sabah oldu sabah oldu/Anonim 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Ah tren kara tren 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi]. 

Ah tren kara tren 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi]” 

Ak bacadan duman tüter 
[Uyur isen uyan Alim] 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP / Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Alaybeyi 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Alişimin kaşları kara 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant San.] 

Ar gelir Osman Aga 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Ar gelir Osman Aga 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Ar gelir Osman Aga 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Babuba 

Arif Şentürk: “Arif Ağa ile Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Bebeğim 

[İndim gönül bahçesinden bir 
demet gül topladım ] 4 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Berber dükkânının kilidi 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Berber dükkânının kilidi 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Beşabeş 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Beyler bahçesi 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Bir fırtına 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Bosna-Hersek 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 






















Diskografi 


Bulur gelir seyhar ile 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP / Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Bulut gelir seher ile 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101 /Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti. 

Çalın davullarım 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Çanakkale içinde 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Çaye su kariye 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Çifte çifte paytonlari 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Çifte çifte paytonlan 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti. 

Çifte çifte paytonlan 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Çikicik damat 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Damat 

[Oyun Havası] 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Damat 

[Oyun Havası] 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H. E.647]/E m re Plak] 

Daracık sokakları duman bürüdü 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Daracık sokakları duman bürüdü 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi]” 

Dayiler dayiler 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Debreli Haşan 
[Drama Köprüsü] 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Debreli Haşan 
[Drama Köprüsü] 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

Debreli Haşan 
[Drama Köprüsü] 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Delikanlı 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Derbeli Haşan 
[Drama Köprüsü] 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Derbeli Haşan 
[Drama Köprüsü] 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Deryalar 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/H. E.636/Em re Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Deryalar 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

























Deryalar 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. ŞtiJ 

Deryalar 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Dillerin kaymak 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101 /Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Dillerin kaymak 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Dillerin kaymak 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Drama içinde kurulur pazar 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP / Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Drama köprüsü bre Haşan dardır 
geçilmez 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Drama’nın içinde 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Draman’ın içinde 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Draman’ın içinde 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Dudi 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/H. E.647/Em re Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Estergon kaPası 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H. E.611 /Emre Plak-Kaset-Fi İm Video Ltd. Şti.] 

Gemi kalkar 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Gemi kalkar sulara akar 
[Kara kara kazanlar] 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP / Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Gidem dedim aman yarelerim dirildi 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi]” 

Gidem dedim yarelerim dirildi 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant San.] 

Gostivar kızları 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Gostivarda 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Göçmen kızı 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Gümülcine Karşılaması 
[Oyun Havası] 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP / Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Hamdi 

[Gitme Hamdi gitme bre oğul] 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Hamdi 

[Gitme Hamdi gitme bre oğul] 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

























Diskografi 


Hamdi 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/E m re Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Hanım Ayşe 

[Ben gidiyorum yoluma] 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Hanım Ayşe 

[Ben gidiyorum yoluma] 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Haşan Debreli 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Hastane önünde incir ağacı 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Hatice 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Havada turna sesi var 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Hokka hokka lokumlar 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Hokka hokka lokumlar 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Hokka hokka lokumlar 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Hokka hokka lokumlar 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H. E.647]/E m re Plak] 

İnce giyerim ince 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

İnce giyerim ince 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/E m re Plakçılık ve Bant Sanayi] 

İreyhan eker misin 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

İstanbul Saraydan 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/E m re Plakçılık ve Bant Sanayi] 

İstanbul’un etrafı meteris 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Kadriye’me ben yandım 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H. E.647]/Em re Plak] 

Kadriye’me ben yandım 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Kadriye’me ben yandım 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Kalk gelin hanım 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP/Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Kalk gelin hanım 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Kalk gelin hanım 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

























Kalk gelin hanım 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/E m re Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Kandil kandil 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Karakaşlı yar 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Karşıki dağda lambalar yanar 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Karyolamın demiri 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Kavakta turna sesi var 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Kavakta turna sesi var 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

Kerime 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H. E.6 11 /Emre Plak-Kaset-Fi İm Video Ltd. Şti.] 

Kırmızı gülün ali var 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H. E.6 11 /Emre Plak-Kaset-Fi İm Video Ltd. Şti.] 

Kızılcıklar 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Koca Konak 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Koca Konak 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Koca Konak 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Koca Konak 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Koca Yusuf 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Koca Yusuf 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Koca Yusuf 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Koca Yusuf 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Koşu kavak çamları 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Kurdelemin uçları 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Kurdelemin uçları 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/E m re Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Küp içinde nişasta 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

























Diskografi 


Makedonlu 
[Bahçelerde biberiye] 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Mavi yelekli yârim 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Mavi yelekli yârim 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/Emre Plakçılık Sanayi] 

Mavrova’dan aldım sümbül bir 
okka nohut 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Mavrova’dan aldım sümbül bir 
okka nohut 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Mavrova’dan aldım sümbül bir 
okka nohut 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Meliha 

[Bahçelerde börülce] 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Mendilim ucu pembe 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H. E.544/Em re Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Mendilimin yeşili 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Mihane/ 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Mori Lale 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Mori Lale 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Muradiye 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Müridem 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Nazi kem 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Nazi i da yarim 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Nazi i da yarim 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/H. E.647/Em re Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Ne hoş imiş 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/H. E.636/Em re Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Ne mahzun durursun karanfil beyaz 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Ne mahzun durursun 

Arif Şentürk/Yemen [H.E.544] 

[Kaset/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti./1987 

Ne olursun güzelim 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

0 mayomira 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

























0 M oyam i ra 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant San.] 

0 Ramo 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

0 Ramo 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Odan Kapicik 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Odan Kapicik 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Pakize 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Pakize 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Payduşka 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101 /Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Pınar baştan bulanır 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Pınar baştan bulanır 
[Ölüm Allah’ın emri...] 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP / Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Pınar baştan bulanır 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Potinimin tabani 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H. E.544/Em re Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Rahime 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Rahime 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Ramizem 

[Bir evler yaptırdım more Ramizem] 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Ramizem 

[Bir evler yaptırdım more Ramizem] 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

Ramizem 

[Bir evler yaptırdım more Ramizem] 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Ramo 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Ramo 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Reco 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Remziyem 

Arif Şentürk: “Arif Ağa İle Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Rodop Daglari 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

























Diskografi 


Rodop Daglari 
[Pakize] 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Roka mandolina 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Roka mandolina 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

Roka mandolina 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 

Sabahın seher vaktinde 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Sabahın seher vaktinde görebilsem 
yârimi 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP/Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Safiye 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset /H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Safiye 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Safiye 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Safiye 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Sallasana sallasaba mendilini 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Sallasana sallasana mendilini 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Sevemedim kara gözlüm 

Arif Şentürk: “Arif Ağa ile Rumeli Türküleri-2012” 

[Özel Yapım] 

Sil gözünün yaşını 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP/Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Şefo 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Tahir Aga 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Tahir Ağa 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Takdim 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP/Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Takuşum 

Arif Şentürk: “Nazikem” 

[Kaset/H.E.611/Emre Plak-Kaset-Film Video Ltd. Şti.] 

Teyare 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Teyare teyare 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Tutamadım ben bu yerde bir vatan 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP/Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

























Tutamadım ben bu yerde bir vatan 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

Tutamadım ben bu yerde bir vatan 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Vardar Ovası 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/ H.E.636/Emre Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Vardar Ovası 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[LP 507/ Emre Plakçılık Sanayi] 

Ver ateşi yalan dünya 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Ver ateşi yalan dünya 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Versinler 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Yalı kenarı 

Arif Şentürk: “Deryalar” 

[Kaset/H. E.636/Em re Grafson Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Yandı Kumanova 

Arif Şentürk: “Batı Trakya Türküleri” 

[LP / Türk Dünyası Araştırmaları Vakfı] 

Yandı Kumanova 

Arif Şentürk: “Hamdi/A Bre Sülman Aga” 

[LP/Emre Plakçılık Sanayi] 

Yandı Kumanova 

Arif Şentürk: “Kına Havası” 

[CD 101/Emre Plak-Kaset-Cd Ltd. Şti.] 

Yandı Kumanova 

Arif Şentürk: “Hamdi” 

[Kaset/525/Emre Plakçılık ve Bant Sanayi] 

Yarım hava 

Arif Şentürk: “Rumeli Türküleri” 

[Kaset/ H.E.647/Emre Plak-Kaset Ltd. Şti.] 

Yemen 

Arif Şentürk: “Yemen” 

[Kaset/H.E.544/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Yüksek Tavan 
[Oyun Havası] 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E. 647/Emre Plak-Kaset-Ltd. Şti.] 

Yüksek Tavan 
[Oyun Havası] 

Arif Şentürk: “Rumelim” 

[Kaset/H.E.647]/Emre Plak] 

Yüksek yüksek tepelere ev 
kurmasınlar 

Arif Şentürk: “Meliha” 

[CD /Eti Müzik Yapım Ltd. Şti.] 










































Nota No. 01 

BENİM ÂHIM ZALIMLARA KALMASIN 
[Kore Savaşı’nda Yakılan Asker Ağzı Bir Ağıt] 


Kaynak Kişi [Plaktan öğrenip nakleden]: Selahattin Tunç 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [15 Aralık 2012] 
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BU VA TA NIM DÜŞ MAN LA RA KA_L MA SIN 


BENİM ÂHIM ZALIMLARA KALMASIN 
ANAM BABAM SAÇLARINI YOLMASIN 
SEVİP SEVİP BENİ KOYUN MEZARA 
BU VATANIM DÜŞMANLARA KALMASIN 



















































NOTALAR 

Nota No. 02 

POTİNİMİN TABANİ/1 


Kaynak Kişi: Fikriye Şentürk, Arif Şentürk 
Yöre: Kumanova-Üsküp/MAKEDONYA 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 
Notaya Alan: Süleyman Şenel [25 Mart 1986] 
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POTİNİMİN TABANI/2 
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UY MAZ GE LIN LIK SA NA 


POTİNİMİN TABANİ 
YABANİDİR YABANİ 
YA ALIRIM ABLANİ 
YA VURURUM BABANİ 


POTİN BAĞIM ÇÖZÜLDÜ 
BAĞLA SEVDİĞİM BAĞLA 
BEN ASKERE GİDERİM 
AĞLA SEVDİĞİM AĞLA 


AÇ KIZIM ŞEMSİYENİ 
VURSUN SERİNLİK SANA 
KÜÇÜCÜKSÜN BE YAVRUM 
UYMAZ GELİNLİK SANA 













































































































































































































Nota No. 03 

TURNAMIN KANATLARİ 


NOTALAR 


Kaynak Kişi: Fikriye Şentürk, Arif Şentürk 
Yöre: Kumanova-Üsküp/MAKEDONYA 
Derleyen: Süleyman Şenel [20 Kasım 2008] 
Notaya Alan: Süleyman Şenel [15 Aralık 2012] 
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TURNAMIN KANATLARİ 
İBRİŞİMDİR İBRİŞİM 
AL YANAK ÖPER İKEN 
KIRILDI ALTIN DİŞİM 

































































































Nota No. 04 

DURNAM NERDEN GELİYON ASLI MARAŞ’TAN/1 


Kaynak Kişi: Achilleas Poulos 

Notaya Alan [Plaktan/Parsekian-532/Tournam]: Süleyman Şenel [31 Aralık 2012] 
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DURNAM NERDEN GELİYON ASLI MARAŞ’TAN/2 


NOTALAR 





DU-R NAM 


(SAZ_ 
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DURNAM NERDEN GELİYON ASLI MARAŞ’TAN/3 



SEN NE RE Lİ SİN DUR NAM (SAZ_) 



BEN 


BU RA LAR 
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NAM 
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DURNAM NERDEN GELİYON ASLI MARAŞ’TAN/4 


NOTALAR 
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DURNAM NERDEN GELIYON ASLI MARAŞ’TAN/5 
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DURNAM NEDEN GELİYON ASLI MARAŞ’TAN 

KANATLARI ISLANMIŞ YAĞMURDAN YAŞDAN (Durnam Durnam Durnam) 
SEN NERELİSİN DURNAM 
BEN BURALARDA DURMAM 
GİDERSEM GELMEM 
SARARIP SOLMAM 

SOĞUK SULAR OLAYIM 

KIZ TESTİNE DOLAYIM 

KIZ ALLAHINI SEVERSEN 

NİŞANLIN BEN OLAYIM (Durnam Durnam Durnam) 

SEN NERELİSİN DURNAM 
BEN BURALARDA DURMAM 
GİDERSEM GELMEM 
SARARIP SOLMAM 

KARPUZ KESTİM KAN GİBİ 

KIZIN GÖYNÜ 44 VAR GİBİ 

AÇTIM BAKTIM YORGANI 

TAZE YAĞMIŞ KAR GİBİ (Durnam Durnam Durnam) 

SEN NERELİSİN DURNAM 
BEN BURALARDA DURMAM 
GİDERSEM GELMEM 

44 göynü (=gönlü) SARARIP SOLMAM 


Nota No. 05 

BAĞA GİRDİM ÜZÜME 


NOTALAR 


Kaynak Kişi: Şakir Çavuş, Arif Şentürk 
Yöre: Bursa (!?) 

Derleyen: Süleyman Şenel [27 Temmuz 2012] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [15 Aralık 2012] 
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Dİ KEN BAT Tl GÖ ZÜ ME 
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BAĞA GİRDİM ÜZÜME 
DİKEN BATTI GÖZÜME 
DİKEN SENİ KESERİM 
YÂR GÖRÜNDÜ GÖZÜME 










































































Nota No. 06 

TUTAMADIM BEN BU YERLERDE BİR YATAN/1 


Kaynak Kişi; Kahraman Kıran, Arif Şentürk 
Yöre: Kumanova-Üsküp/MAKEDONYA 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 
Notaya Alan: Süleyman Şenel [24 Aralık 2012] 
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NOTALAR 


TUTAMADIM BEN BU YERLERDE BİR VATAN/2 
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TUTAMADIM BEN BU YERLERDE BİR VATAN/3 
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NOTALAR 


TUTAMADIM BEN BU YERLERDE BİR VATAN/4 
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TUTAMADIM BEN BU YERLERDE BİR VATAN/5 
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TUTAMADIM BEN BU YERLERDE BİR VATAN (Amman Amman) 

(Aman) YASTICAYIM GÜL GÜL OLMUŞ YORGANIM DİKEN 

YAKTI BENİ (Aman) ÜÇ GÜNLÜK GELİN İKEN (Aman Aman) 

(Aman) AYRI DÜŞTÜM BEN VATANIMDAN EVIMDAN DOSTUMDAN 

BİR MEKTUP ALDIM (Aman) DÖRT BİR YANI KÂRELİ (Amman Amman) 
(Aman) HEM OKUDUM HEM AĞLADIM YÂRELİ (Dostum vay) 

SORDUM YÂRE MEMLEKETİN NERELİ (Amman Amman) 

(Aman) AYRI DÜŞTÜM BEN VATANIMDAN EVİMDEN DOSTUMDAN 























































































































































































































































NOTALAR 

Nota No. 07 

BERBER DÜKKÂNININ KİLİDİ/1 


Kaynak Kişi: Kenan Oflaz, Arif Şentürk 
Yöre: Muratlı/Tekirdağ 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 
Notaya Alan: Süleyman Şenel [15 Aralık 2012] 
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BERBER DÜKKÂNININ KİLİDİ/2 
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BERBER DÜKKÂNININ KİLİDİ 
DÜN AKŞAM GELEN KİM İDİ 
ALYANAKLİ (AL DUDAKLI) BERBER İDİ 
AMAN BERBER 
CANM BERBER 
DUDAK PARLAK 
YANAK TERLER 
AKLIM ALDIRDIN (of) 


BERBER DÜKKÂNINA VARDIM 
SOL KOLUMDAN KAN ALDIRDIM 
AKLIM BAŞIMDAN ALDIRDIM 
AMAN BERBER 
CANM BERBER 
DUDAK PARLAK 
YANAK TERLER 
AKLIM ALDIRDIN (of) 


BERBER AYNANA BAKAYIM 
BOYNUNA BEŞLİK TAKAYIM 
EĞİL YÜZÜNE BAKAYIM 
AMAN BERBER 
CANM BERBER 
DUDAKPARLAK 
YANAK TERLER 
AKLIM ALDIRDIN (of) 




































































































































Nota No.08 

A BRE SÜLMAN AGA ARPALAR OLDİ Mİ 


NOTALAR 


Kaynak Kişi: Kenan Oflaz, Arif Şentürk 
Yöre: Muratlı/Tekirdağ 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 
Notaya Alan: Süleyman Şenel [15 Aralık 2012] 
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A BRE SÜLMAN AGA ARPALAR OLDİ Mİ 
BENİ EVERİYLAR 45 HABERİN OLDİ Mİ”. 

A BRE SÜLMAN AGA BUĞDAYLAR OLDİ Mİ 
BENİM SANA YANDIĞIM HABERİN OLDİ Mİ 

45 everiylar (=everiyorlar)\ evlendiriyorlar 

A BRE SÜLMAN AGA TUT ÇAKAL BEYGİRİ 46 46 çakal beygir çakal gibi hareketli ’ 

uyanık, yerinde durmayan, acar at. 

VURALIM KOLANLARİ 47 ALALİM YOLLARİ 47 kolan: atın semerine sarılan ip 
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Nota No. 09 

ÇIKSANA TAKOŞ’UM BALKONA (TAKOŞ)/l 

Kaynak Kişi: Tuncay Otyar [Küçük Tuncay], Arif Şentürk 

Yöre: Kırklareli/Tekirdağ 

Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [27 Mart 1986] 
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ÇIKSANA TAKOŞ’UM BALKONA (TAKOŞ)/2 


NOTALAR 



285 


ÇIKSANA TAKOŞ’UM BALKONA SENİ DE GÖREYİM 
GÖREYİM BRE TAKOŞ’UM SORA DA ÜLEYİM 48 


TAKOŞ’UMUN EVİ ÖNÜ YABANİ ASMA 

TAKOŞ’A BABASI ALMIŞ ÇİÇEKLİ (DAMGALI) BASMA 


48 üleyim (=öleyim) 





































































































Nota No. 10 

YUKARI DAMAHLE ÇEŞMELERİ [ESMA’M] ENGİNE AKAR/1 


Kaynak Kişi: Tuncay Otyar [Küçük Tuncay], Arif Şentürk 

Yöre: Kırklareli/Tekirdağ 

Derleyen: Süleyman Şenel [20 Kasım 2008] 

Notaya Alan: Süleyman Şenel [04 Ocak 2013] 
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NOTALAR 


YUKARI DAMAHLE ÇEŞMELERİ [ESMAM] ENGİNE AKAR/2 
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YUKARI DAMAHLE ÇEŞMELERİ [ESMA’M] ENGİNE AKAR/3 
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YUKARI DAMAHLE 49 ÇEŞMELERİ [ESMA’M] ENGİNE AKAR [ESMA’M] 

O SENİN MAHMUR BAKIŞIN [ESMA’M] BÜTÜN CİHANI YAKAR [ESMA’M] 


49 mahle (=mahalle) 


AŞAĞI DAMAHLE ÇEŞMELERİ [ESMA’M] AKIYOR YANDAN [ESMA’M] 
ALACAKSAN AL BENİ MORİ [ESMA’M] USANDIRDIN BU CANDAN [ESMA’M] 








































































NOTALAR 

Nota No. 11 

DRAMA KÖPRÜSÜNÜ [BRE HAŞAN] GECE Mİ GEÇTİN [HAŞAN] 

[DEBRELİ HAŞAN]/I 


Kaynak Kişi: Arif Şentürk 
Yöre: Batı Trakya 

Derleyen: TRT Müzik Dairesi [19 Ocak 1979] 
Notaya Alan: Yücel Paşmakçı [21 Ağustos 1979] 

M. J J . =240 



DRA MA KÖP RÜ_ SÜ NÜB RE HA_ SAN 


DRA MA KÖP RÜ-_ SÜ BRE HA_ SAN 



GE CE Mİ_GE_Ç Tİ_N HA_SAN 

DAR DIR GE_Çİ_L ME_Z HA_SAN 
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DRAMA KÖPRÜSÜNÜ [BRE HAŞAN] GECE Mİ GEÇTİN [HAŞAN] 
[DEBRELİ HAŞAN]/2 



NA SİL VA_Z GE_Ç Tİ_N 
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DRAMA KÖPRÜSÜ’NÜ [Bre Haşan] GECE Mİ GEÇTİN [HAŞAN] 

ECEL ŞERBETİNİ [Bre Haşan] ÖLMEDEN İÇTİN 

ANADAN BABADAN [Bre Haşan] NASIL VAZGEÇTİN [HAŞAN] 

AT MARTİNİ [Debreli Haşan] DAĞLAR İNLESİN 
DRAMA MAHPUSUNDA [Bre Haşan] NÂMIN YÜRÜSÜN 


DRAMA KÖPRÜSÜ [Bre Haşan] DARDIR GEÇİLMEZ [HAŞAN] 
SOĞUKTUR SULARI [Bre Haşan] BİR TAS İÇİLMEZ [HAŞAN] 
ANADAN GEÇİLİR [Bre Haşan] YÂRDAN GEÇİLMEZ 

AT MARTİNİ [Debreli Haşan] DAĞLAR İNLESİN 
DRAMA MAHPUSUNDA [Bre Haşan] NÂMIN YÜRÜSÜN 

















































































































































NOTALAR 

Nota No: 12 

KIRCALİ’YLE ARDA ARASI SAAT SEKİZ SIRASI (YUSUF’UM) 

[AMAN BRE DERYALAR]/! 


Kaynak Kişi: Osman Azizov, Arif Şentürk 
Yöre: Kırcali/BULGARİSTAN 
Derleyen: Mehmet Özbek [28 Mart 1978] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Mehmet Özbek [1978] 


M. J. J J =80 
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YOK TU R ÇA_ RE_ Sİ_ 

KA YI MIZ BA_ TA_ CA_K 

KİM HA BER VE_ RE_ CE_K 



A MAN BRE DE R YA LAR KA_N LI CA DE_R YA LAR 































































































































































































































































KIRCALİ’YLE ARDA ARASI SAAT SEKİZ SIRASI (YUSUF’UM) 
[AMAN BRE DERYALAR]/2 
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KIRCALİ’YLE ARDA ARASI SAAT SEKİZ SIRASI (Yusuf’um) 

ARDALILAR AĞLIYOR (Yusuf’um) YOKTUR ÇÂRESİ 

AMAN BRE DERYALAR KANLICA DERYALAR BİZ NİŞANLIYIZ 
İKİMİZ DE BİR BOYDAYIZ BİZ DELİKANLIYIZ 

ÇIKAR ABA POTURUNU (Yusuf’um) DALGALAR ARTACAK 
DEMEDİM Mİ BEN SANA (Yusuf’um) KAYIĞIMIZ BATACAK 

AMAN BRE DERYALAR KANLICA DERYALAR BİZ NİŞANLIYIZ 
İKİMİZ DE BİR BOYDAYIZ BİZ DELİKANLIYIZ 

KIRCALİ’YLE ARDA BOYLARINA KİMLER GİDECEK (Yusuf’um) 

GARİP YUSUF’UN ANNESİNE KİM HABER VERECEK 
(ZAVALLI FERİDE’NİN ANNESİNE KİM HABER VERECEK) 

AMAN BRE DERYALAR KANLICA DERYALAR BİZ NİŞANLIYIZ 
İKİMİZ DE BİR BOYDAYIZ BİZ DELİKANLIYIZ 















































































































NOTALAR 

Nota No: 13 

YEMEN YEMEN ŞANLI YEMEN/1 


Kaynak Kişi: Salih Aco [Hovarda Salih], Arif Şentürk 

Yöre: Priştine/KOSOVA 

Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 

Notaya Alan: Süleyman Şenel [26 Mart 1986] 
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YEMEN YEMEN ŞANLI YEMEN/2 
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YEMEN YEMEN ŞANLI YEMEN/3 


NOTALAR 
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YEMEN YEMEN ŞANLI YEMEN 
TOPRAKLARI KANLI YEMEN 
BEN YEMEN’E DAYANAMAM 
KÖR OLSUN BENİ GÖNDEREN 
[SÜRÜN BENİ EDİRENE’YE] 


ÇIKDIM YEMEN’İN DÜZÜNE 
ÇİZMEYİ ÇEKTİM DİZİME 
SANDIM Kİ DÜŞMAN GELİYOR 
MAVZERİ ALDIM GÖĞSÜME 
[MAVZERİ KOYDUM GÖĞSÜME] 


YEŞİL ÇADIR İS Mİ TUTAR 
TÜFEK MAVZER PAS MI TUTAR 
VARIN SORUN ANNECİĞME 
BENİM İÇİN YAS MI TUTAR 































































































































































Nota No. 14 

ELEK ELEK İÇİNDE [KADRİYE’M]/! 
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Kaynak Kişi: Haşan Rodoplu, Arif Şentürk 
Yöre: Kırcaali/BULGARİSTAN 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [15 Aralık 2012] 
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NOTALAR 


ELEK ELEK İÇİNDE [KADRİYE’M]/2 


ELEK ELEK İÇİNDE [Kadriye’m] 

ELEK TEKNE İÇİNDE 
ŞU TRAKYA’NIN KIZLARI 
SIRMA YELEK İÇİNDE 

KADRİYEM’E BEN YANDIM 


BAHÇELERDE GÜNDÖNDÜ 50 [Kadriye’m] 
BAHÇELERDE GÜNDÖNDÜ 
YÂRİMDEN MEKTUP GELDİ 
DERTLERİM TAZELENDİ 

KADRİYEM’E BEN YANDIM 


SARI KAVUN DİLİMİ [Kadriye’m] 

SARI KAVUN DİLİMİ 
VALLAYİ 51 BEN OLURUM 
AHMET BEY’İN GELİNİ 

KADRİYEM’E BEN YANDIM 


ÇIKTIM DUVARDA DURDUM [Kadriye’m] 

TURALIPÂRE BULDUM 
KADRİYE’Mİ GÖRÜNCE 

KENDİMİ YERDE BULDUM 50 dündöndü: [Trakya’da] Ayçiçeği. 

Ayçiçeği tarlası. 

KADRİYEM’E BEN YANDIM 51 vallayi (=vallahi) 
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Nota No. 15 

ÇİFTE ÇİFTE PAYTONLARI GÖNDERDİM SANA [MARİKA’M] 


Kaynak Kişi: Abdül Yıldız, Arif Şentürk 
Yöre: Manastır/MAKEDONYA 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 
Notaya Alan: Süleyman Şenel [17 Aralık 2012] 
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M. = 306 
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NE DE DİM SA_ NA_ MA Rİ KA_M 



DA RIL DİN 




ÇİFTE ÇİFTE PAYTONLÂRİ GÖNDERDİM SANA (Marika’m) 
NE DEDİM SANA [Marika’m] 

DARILDIN BANA 

OKKA OKKA LOKUMLÂRİ GÖNDERDİM SANA (Marika’m) 
NE DEDİM SANA [Marika’m] 

DARILDIN BANA 

SEPET SEPET ÜZÜMLERİ GÖNDERDİM SANA (Marika’m) 
NE DEDİM SANA [Marika’m] 

DARILDIN BANA 





















































































































































Nota No. 16 

BİR EVLER YAPTIRDIM (ALAYBEY) SAZDAN SAMANDAN 
[ALAYBEY]/! 


NOTALAR 


Kaynak Kişi: Arif Şentürk 
Yöre: Alaybey köyü-Malkara/Tekirdağ 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 
Notaya Alan: Süleyman Şenel [05 Ocak 2012] 


M. J =40 
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BİR EYLER YAPTIRDIM (ALAYBEY) SAZDAN SAMANDAN 
[ALAYBEY]/2 
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BİR EVLER YAPTIRDIM (Bre Alaybey) SAZDAN SAMANDAN (Bre Alaybey) 
İÇİNE GİRİLMEZ (Bre Alaybey) TOZDAN DUMANDAN 

EVLERİM EVLERİM (Bre Alaybey) YÜKSEK EVLERİM (Bre Alaybey) 
ÇIKAYIM ÜSTÜNE (Bre Alaybey) GÖNÜL EYLEYİM 


BAĞLAMA KOLLARINI (Bre Alaybey) DÜŞMANA DOĞRİ (Bre Alaybey) 
KOYVER KOYVER (Bre Alaybey) GİDEYİM SILAYA DOĞRİ 









































NOTALAR 

Nota No. 17 

KARA KARA KAZANLAR [HANIM AYŞE] 


Kaynak Kişi: Beyazıt Şansı, Arif Şentürk 

Yöre: İştip/MAKEDONYA 

Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [17 Aralık 2012] 
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KARA KA RA_ KA ZAN LAR HA NI MAY 

KO VA SAL DI-M PI NA RA HA NI MAY 

ÇIK TİM KÖP RÜ_ DE DUR DUM HA NI MAY 
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CEN NET YÜ ZÜ_ GÖR ME SİN HA NIM AY 

GÖN DER Dİ Ğİ-M PO TİN LER HA NIM AY 

ŞU E DİR NE_ KIZ LA RI HA NIM AY 
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KARA KARA KAZANLAR [Hanım Ayşe] 
KARA YAZI YAZANLAR 
CENNET YÜZÜ GÖRMESİN [Hanım Ayşe] 
ARAMIZI BOZANLAR 

KOVA SALDIM PINARA [Hanım Ayşe] 
VARIN BAKIN DOLDU MU 
GÖNDERDİĞİM POTINLAR [Hanım Ayşe] 
AYAĞINA OLDU MU 


ÇIKTIM KÖPRÜDE DURDUM [Hanım Ayşe] 
KÖPRÜ SALLADI BENİ 
ŞU EDİRNE KIZLARI [Hanım Ayşe] 

İPSİZ BAĞLADI BENİ 

















































































































































Nota No. 18 

BU DERE BAŞTAN BAŞA [RAHİME]/! 


Kaynak Kişi: Beyazıt Şansı, Arif Şentürk 
Yöre: Edirne 

Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [17 Aralık 2012] 
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BU DERE BAŞTAN BAŞA [RAHİME]/2 
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BU DERE BAŞTAN BAŞA [Rahime] 

ATLADIM TAŞTAN TAŞA 
O CAN SAÇLARINI MORİ [Rahime] 

OKŞADIM BAŞTAN BAŞA 

OF AMAN AMAN CİLVELİ RAHİME 
DİVÂNE GÖNLÜM VAR SENDE 


BU DERE BİZİM DERE [Rahime] 

GEZDİĞİMİZ O YERDE 
SENİN AŞKINI ÇEKMEM [Rahime] 

DİN İMAN YOK MU SENDE 

OF AMAN AMAN CİLVELİ RAHİME 
DİVÂNE (DELİ) GÖNLÜM VAR SENDE 


































































































































































































































Nota No. 19 

HAYDE MÜRÂDİYE GİDELİM BİZE/1 


Kaynak Kişi: Çelil Leventler, Arif Şentürk 

Yöre: İştip/MAKEDONYA 

Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [17 Aralık 2012] 
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HAYDE MÜRÂDİYE GİDELİM BİZE/2 


NOTALAR 




GİR SOR AN NE_ Mİ 

KIY MA CA NI_ MA 

KIY MA CA NI_ MA 

KIY MA CA NI_ MA 


0 I ıi|" 

1 

(, 

( 

(, 

f/TN ^ Tİ 1 ' 

»w - w m w w w ^ 

r 1 9 ı 

ÜjJL 

) 

1 

] 

1 


AN 

NE 

Mİ 

KÂ 

L 

O 

LUR 

i 

SE 

AN 

NE 

Mİ 

KÂ 

L 

OL 

MA 

Zİ 

SE 

GENÇ 

Lİ 

Ğİ 

ME 


DO 

OY 

MA 

DAN 

GENÇ 

Lİ 

Ğİ 

ME 


DO 

OY 

MA 

DAN 




A 

LA 

YIM 

SE 

NL . 

A 

LA 

MAM 

SE 

NL 

GİR 

DİN 

KA 

NI 

MA 

GİR 

DİN 

KA 

NI 

MA 



# 


305 


HAYDE MÜRÂDİYE GİDELİM BİZE 
ONBEŞ SENE HAPSÂNEYİ ALMİŞIM GÖZE 
[ONBEŞ SENE ROBİYAYI 52 ALMİŞIM GÖZE] 

A BRE ŞEFKO AGA GİR SOR ANNEMİ 
ANNEM İKÂL 53 OLUR İSE ALAYIM SENİ 
[ANNEM İKÂL OLMAZ İSE ALAMAM SENİ] 


İŞTİP SOKAKLARI DARDIR GEÇİLMEZ 
MÜRADİYE’NİN BEYAZ YÜZÜ KANDAN SEÇİLMEZ 
A BRE ŞEFKO AGA KIYMA CANIMA 
GENÇLİĞİME DOYMADAN GİRDİN KANIMA 

KUMLUK BAYIRINDA ÇİFTÇİLER SÜRER 
O GÜZEL MÜRADİYE’M BUĞDAYLAR BİÇER 
A BRE ŞEFKO AGA KIYMA CANIMA 
GENÇLİĞİME DOYMADAN GİRDİN KANIMA 

HASTAHÂNE KAPISI KO 54 AÇIK DURSUN 

MÜRADİYE’MİN YÂRESİNE SERİNLİK VURSUN 52 robiya: hapislik, hapishane, zindan 

A BRE ŞEFKO AGA KIYMA CANIMA 53 ikâl olmak: nza 9 östermek - ikna olmak - 

kabul etmek 

GENÇLİĞİME DOYMADAN GİRDİN KANIMA 54 ko: bırak 





















































































Nota No. 20 

NE HOŞ İMİŞ KALKANDELEN OVASI/1 


Kaynak Kişi: Yöreden sanatçılar, Arif Şentürk 
Yöre: Kalkandelen/MAKEDONYA 
Derleyen: Süleyman Şenel [24 Mart 1986] 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [21 Aralık 2012] 
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NOTALAR 


NE HOŞ İMİŞ KALKANDELEN OVASI/2 
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NE HOŞ İMİŞ KALKANDELEN OVASI/3 
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NE HOŞ İMİŞ KALKANDELEN OVASI 
(Ah) VİRAN OLMUŞ NAZLI (DA) YÂRİN YUVASI (Hey can ey) 

VERMİYORMUŞ O HAYIRSIZ BABASI 
(Ah) BUZ BUZ OLMUŞ ŞU ŞARDAĞ’IN SULARI (Hey can ey) 

ÇIKABİLSEM ŞU ŞARDAĞ’IN BAŞINA 
(Ah) ALABİLSEM NAZLI (da) YÂRİ KARŞIMA (Hey can ey) 

YÂR SÖYLESİN BEN YAYAYIM BAŞINDA 
(Ah) BUZ BUZ OLMUŞ ŞU ŞARDAĞ’IN SULARI (Hey can ey) 


























































































































NOTALAR 


Nota No. 21 

İNDİM GÖNÜL BAHÇESİNDEN BİR DEMET GÜL TOPLADIM 
[BEBEĞİM] 


Güfte-Beste: Arif Şentürk 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün sesinden]: Süleyman Şenel [03 Ocak 2013] 
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İNDİM GÖNÜL BAHÇESİNDEN BİR DEMET GÜL TOPLADIM 
KOKLAMAYA KIYAMAZKEN NAZLI YÂRE YOLLADIM 
GEL YANIMA BEBEĞİM 
SENİ CANDAN SEVEYİM 

GEÇTİM KAPININ ÖNÜNDEN SELÂM VERDİM ALMADIN 
İKİ GÖZÜM İKİ ÇEŞME GECE GÜNDÜZ AĞLADIM 
GEL YANIMA BEBEĞİM 
SENİ CANDAN SEVEYİM 





































































































































































Nota No. 22 

ALDIM SEVDİĞİMİ İNDİM AVLUYA 

[Vay vay vay dillerin kaymak]/l 

“Roka Mandolina [Arnavutça]” Adlı Eserin Türkçe Versiyonu 

Güfte: Arif Şentürk 
Beste: Anonim 

Notaya Alan [Arif Şentürk’ün “Hamdi” Plağından]: Süleyman Şenel [16 Aralık 2012] 
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NOTALAR 


ALDIM SEVDİĞİMİ İNDİM AVLUYA 
[Vay vay vay dillerin kaymak]/2 



ALDIM SEVDİĞİMİ İNDİM AVLUYA 
BEN DE VURULMUŞUM FİDAN (SELVİ) BOYLUYA 
VAY VAY VAY DİLLERİN KAYMAK 
NE OLURSUN GÜZELİM DÖN DE BANA BAK 

ALDIM SEVDİĞİMİ İNDİM ÇARŞIYA 
BEN DE VURULMUŞUM SARI SAÇLIYA 

VAY VAY VAY DİLLERİN KAYMAK 
NE OLURSUN GÜZELİM DÖN DE BANA BAK 

ALDIM SEVDİĞİMİ İNDİM BAHÇEYE 
BEN DE VURULMUŞUM GÜZEL AYŞE’YE 

VAY VAY VAY DİLLERİN KAYMAK 
NE OLURSUN GÜZELİM DÖN DE BANA BAK 
































































































15 yaşına kadar Makedonya’da yaşayan Arif Şentürk, “Asil Türk” sıfatını yakıştırdığı 
öğretmeni Şevki Bey için, “Türk tarih bilgimi borçluyum” diyor. Şentürk: Yoksulluktan 
takunya giyiyorduk. Rap rap sesleriyle ‘Dağbaşını duman almış’ marşını söylüyorduk 


“AMAN Bre Deryalar Kanlıca Deryalar” türkü¬ 
sünü mırıldanınca akla gelen ilk isim Arif Şentürk, 
Makedonya’da Kuman Türkleri’nden kalma bir 
kasabadan 15 yaşında göç etmiş bir Rumelili. 
1956’da Kırklareli’ye annesi, at arabacısı babası, 4 
kardeşi ve bir bavulla göç eden Şentürk, o dönem 
Komünist rejimin Türklere çok eziyet çektirdiğini 
belirtti. “Nasıl bir eziyetti bu?” diye sorduğumda 
Şentürk’ün cevabı şu oldu: “Orada Komünizmle 
yönetilen kısıtlı bir dünya vardı. Babam bizim için 


gizli gizli buğday, un buluyordu. Çocuktum. Dev¬ 
let, sütlü sandviç verirdi. 5 yaşındaki kızkardeşimi 
sabah saat 5’te uyandırırdım. O büyüsün, güçlen¬ 
sin diye onun kamını doyururdum” 

Çocuklarımı gavurların 
eline asla bırakmam _ 

Babasının Türkiye’ye göç etmeyi çok istediğini 
söyleyen Şentürk, “Babam, devamlı çocuklarımı o 


gavurların eline bırakmam” diyordu. Nitekim 11 
Haziran 1956 Cumartesi günü Kırklareli’ye gel¬ 
dik” Türkiye’ye gelme heyecanı içinde olan olan 
genç Arifi, Sirkeci tren istasyonunda “Asil bir 
Türk’tü” dediği öğretmeni Şevki Bey karşılamış. 
“Bizim geleneklerimizde el öpme yoktu. Ona sa¬ 
rıldım” diyen Şentürk’e öğretmenine neden asil 
Türk sıfatını yakıştırdığını sorduğumda şu cevabı 
verdi: “Asil bir Türk’tü. Çünkü bize daha 
1950’lerde “Dağbaşını Duman Almış” marşını ez- 
berletmişti. Çok fakirdik. Takunya giyer rap rap 
bu bu marşı söyler yürürdük. Komünistler, vatan¬ 
severliğinden dolayı onu 6 ay hapse attı” 

Keşke Atatürk’ü tanısaydım... 

Türkiye’de berberlik yapmaya başlayan Şen¬ 
türk’ün gürleyen, şiveli sesi 1978’de keşfedilir. 
Ve ver elini Rumeli türkülerinden oluşan 10 al¬ 
büm! Kendisini “Atatürkçü ve milliyetçi” ola¬ 
rak tanımlayan Şentürk’ün bir keşkesi var: 
“Keşke Büyük Önder Atatürk’ü tanısaydım!” 
Ünlü Rumelili, bununla ilgili gözleri dolu dolu 
olduğu anı ise şöyle anlattı: “Geçen yıllarda 
TV’de Tarihçi Cemal Kutay’ı izliyorum. Ku- 
tay’ın şu sözü içimi titretti: “Arif Şentürk, Ata¬ 
türk döneminde yaşasaydı; önder bu çocuğu 
yanından ayırmazdı” 

_tülmi_ 


Arif Şentürk, 
"Türkiye'ye 
gelmek için 
gün 
sayıyordu" 
dediği 
babası 
İsa bey, "Tam 
bir Rumeli 
kadını" 
olarak 
tanımladığı 
annesi 
Fikriye 
hanım ve 
herbiri 
hayatta olan 
kardeşleriyle... 
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